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IL    TESORO    DI    SAN  FRANCESCO  D'ASSISI  -  IL 


Se  il  tesoro  della  Basilica  di  San  Fran- 
cesco conserva  ancora  numerosi  reliquiari 
fra  quelli  ricordati  negli  antichi  inventari, 
ciò  si  deve  alla  venerazione  per  le  reliquie 
che  preseivò  in  parte  dalla  distruzione  e 
da  manomissioni  anche  le  loro  custodie; 
ma,  seguendo  oia  le  altre  rubriche,  atte- 
nendoci all'ordine  dell" ultimo  inventario 
del  1473,  dovremo  purtroppo  constatare 
che  ben  poco  resta  della  sontuosa  ricchezza 
che  la  pietà  dei  fedeli  ammassò  nei  sacrari 
e  negli  armadi  della  chiesa  insigne. 

Fra  le  croci  pervenne  a  noi  fortunata- 
mente quella  (png-  55  7J  :  '-  grande  di  cri- 
stallo e  molto  solenne  con  1"  immagine  del 
Crocefisso  da  una  parte  e  dall'altra  della 
B.  Vergine,  col  piede  a  modo  di  sedile 
di  diaspro  e  di  cristallo,  di  opera  vene- 
ta „  così  presso  a  poco  descritta  anche 
nel  primo  inventario,  che  aggiunge  esser 
decorata  di  varie  figure  anche  nel  piede. 
La  superba  croce  veneziana  di  cristallo  di 
rocca,  che  miniatura,  smalto  e  cesello  con- 
corsero ad  abbellire,  è  dunque  anteriore 
al   1338. 

Nella  miniatura  (pog.  558J,  del  diritto 
v'è  rappresentata  la  Vergine  in  ricco  trono 
architettonico  con  il  Bambino  in  atto  di 
inanellare  SCA.  CHAIERINA.  diritta  alla  sua 
destra,  mentre  dall'altro  lato  sta  S.  NICOLAVS 
in  abiti  vescovili,  col  libro.  Al  rovescio 
(pag.  559)  v'è  il  Cristo  Crocefisso  fra  Maria 
che  sviene  tra  le  pie  donne,  e  San  Gio- 
vanni e   i   soldati  ;   un   angelo  raccoglie    in 


una  coppa  il  sangue  che  sprizza  dal  co- 
stato di   Gesù. 

Questa  croce  fu  fatta  a  Venezia,  dove 
si  tagliavano  i  cristalli  di  rocca,  ed  è  pro- 
babile perciò  che  anche  le  miniature,  che 
a  prima  vista  si  direbbero  di  scuola  bolo- 
gnese, fossero  eseguite  nella  città  della  la- 
guna, dove  dimoravano  vari  miniatori  fo- 
restieri, e  anche  di  Bologna.  Nella  base  vi 
sono  rappresentati  i  santi  Domenico  e  Fran- 
cesco, Pietro  e  Paolo,  Bartolomeo  e  il  Bat- 
tista, e  tutte  queste  miniature  sebbene  al- 
quanto grossolane  ed  arcaicizzanti,  hanno 
grande  importanza  storica  perchè  ci  mo- 
strano lo  stato  di  quest'arte  in  Venezia  al 
principio  del  Trecento,  in  un  epoca  cioè 
in  cui  ne  possediamo  scarsi  esemplari.  Gli 
smalti  translucidi  entro  formelle  polilobate 
con  gli  Evangelisti  e  i  loro  simboli  e  ro- 
sette nel  campo,  sono  buone  imitazioni  di 
quelli  senesi.  Per  l'elegante  intaglio  del 
cristallo,  la  lucentezza  degli  smalti,  la  vi- 
vacità de'  colori  e  delle  miniature,  la  fini- 
tezza del  cesello,  questa  croce  merita  di 
essere  ricordata  come  uno  de'  più  rari 
gioielli  prodotti  dalle  arti  minori  italiane 
nel  Trecento. 

Una  croce  processionale  romanica  (pa- 
gine 560-6  Ij  in  rame  dorato  e  sbalzato,  su 
armatura  interna  di  legno,  con  formelle 
rettangolari  alle  estremità,  è  menzionata  la 
prima  volta  solo  nel  1430.  Il  crocefisso  ha 
il  corpo  eretto,  gli  occhi  aperti,  i  piedi  di- 
sgiunti,  su   un   suppedaneo  ;   in  alto  un  an- 
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giolo  con  libro  ed  incensiere,  ai  lati  la  \  er- 
gine e  San  Giovanni,  in  basso  il  seppel- 
limento di  Gesù.  Al  rovescio  in  un  disco 
centrale  Tagnello  crucifero  e  nelle  formelle 
i  simboli  degli  Evangelisti  disposti  nelFor- 
dine  consueto,  cioè  in  alto  l'Aquila,  ai  lati 
il  Bue  e  il  Leone,  in  basso  l'Angelo.  La 
costa  è  ornata  di  piccole  borcliie.  11  Cro- 
cefisso ha  barba  corta  e  tonda,  e  i  capelli 
divisi  nel  mezzo  gli  scendono  inanellati 
sulle  spalle  :  nessuno  schematismo  anato- 
mico nel  corpo.  Le  altre  figure  sono  tozze, 
con  grandi  teste,  e  vesti  con  pieghe  paral- 
lele. Lo  stile  e  la  paleografia  c'indicano 
che  questa  croce  fu  eseguita  verso  il  1100. 

Ricorderemo  anche  una  crocetta  in  busso, 
già  riprodotta  la  volta  passata  {pag-  431), 
ove  sono  scolpite  in  minuscole  proporzioni 
alcune  scene  della  vita  di  Cristo,  opera  o- 
rientale  del  XIV  o  XV  secolo.  Tutte  le  altre 
croci,  fra  cui  quella  d'oro  donata  da  Gre- 
gorio IX,  sono  perdute. 

Segue,  nell'inventario  del  1473,  la  ru- 
brica delle  statuette,  fra  cui  una  della  Ver- 
gine in  argento  dorato  inviata  dal  cardinale 
Egidio  Albornoz  (-f  1367),  una  con  armi 
del  re  di  Francia,  ed  altra  inviata  da  un 
fiorentino  :  il  sacrista  annota  che  fu  fusa 
per  farne  un  reliquiario,  e  nessuna  di  que- 
ste, come  nessuno  dei  turiboli,  navicelle,  am- 
polle, candelieri  e  pissidi,  giunse  fino  a  noi. 

Fra  i  candelieri  ne  ricorderemo  due  in 
cristallo  di  rocca  ;  nella  base,  entro  triangoli 
di  vetro,  vi  sono  acquarellati  alcuni  santi 
francescani,   della  fine   del   XVI   secolo. 

Rimane  buon  numero  di  calici  e,  fra 
gli  altri,  il  più  insigne,  quello  donato  circa 
il  1290  da  papa  Nicolò  IV  (pag.  562).  Lo 
troviamo  descritto  in  tutti  gli  inventari,  che 
ricordano  anche  la  patena  dov'era  figurata  la 


Cena  del  Signore:  è  alto  cm.  22  e  pesa 
45  once.  Sotto  il  nodo  v'è  scritto:  ►^^  nI- 
CHOLAVS  +  PAPA  +  QVARTVS  +  GVCCIVS  MANATE 
+  DE  SENIS  FECIT.  Il  24  febbraio  1288,  cioè 
due  giorni  dopo  la  sua  elezione  a  ponte- 
fice, Nicolò  mandava  doni  alla  chiesa  di 
San  Francesco  accompagnandoli  col  breve 
Siiscepimiis  niiper,  ma  certo  fra  questi  non 
v'era  il  calice,  poiché  già  ve  smaltato  il 
nome  del  papa,  che  si  fece  anche  ritrar- 
re in  una  delle  formelle.  Quanto  all'orafo 
Cuccio  di  Mannaia  (Malnaia,  Malnaggia) 
da  Siena,  lo  si  trova  ricordato  varie  volte 
in  patria  fra  il  1298  e  il  1318  per  fat- 
tura di  sigilli  fra  cui  quello  dei  Nove, 
che  Simone  Martini  riprodusse  ingrandito 
sotto  l'affresco  del  Mappamondo  nel  Pa- 
lazzo di  Siena. 

Un  nastrino  periato  d'oro  divide  il  piede 
dal  calice  tagliato  a  lobi  in  vari  scomparti 
riempiti  di  foglie  cesellate  a  rilievo  o  da 
placchette  smaltate.  Gli  smalti  sono  tran- 
slucidi, e  solo  le  mani  e  i  visi  sono  la- 
sciati in  argento;  vi  sono  i  simboli  dei 
quattro  Evangelisti  alternati  con  cervi  e 
leoni,  e,  ne'  medaglioni  maggiori  su  campo 
di  smalto  verde  seminato  di  rosette  d'oro, 
v'è  il  Crocifisso  fra  Maria  e  San  Giovanni, 
le  stimmate  di  San  Francesco,  Sant'Antonio 
da  Padova  con  barba  corta  e  piena.  Santa 
Chiara,  un  papa,  forse  Niccolo  IV,  una  Ma- 
donna col  Bambino  e  San  Francesco.  Nei 
due  collarini  sopra  e  sotto  al  nodo  vi  sono 
otto  aquile  per  ciascuno  ;  nelle  formelle  cir- 
colari del  nodo  suddiviso  pure  da  un  nastrino 
periato,  v'è  il  Redentore  benedicente  e  sette 
Apostoli  ;  nella  corolla  che  sostiene  la  coppa 
otto  angeli   su   campo  verde  azzurro. 

Questo  calice,  sebbene  ricordato  fin  nei 
manuali   della  storia   dell'arte    perchè    pre- 
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senta  il  primo  esempio  databile  di  smalti 
translucidi,  non  è  ancora  stato  studiato  e 
messo  nel  suo  <fiusto  valore.  Il  disegno 
degli  smalti  è  opera  di  uno  sconosciuto 
maestro  senese  che  rivalejreia  vantaggiosa- 
mente  con  Duccio  di  Buoninsegna.  La 
Madonna  col  Bambino  benedicente,  gran- 
diosa pure  nelle  minuscole  proporzioni  e 
gli   Angeli    oranti    della    corolla,   con  gesti 


vivaci,  disegno  largo  e  sicuro,  hanno  per- 
duto ogni  rigidezza  bizantina  che  ancora 
pesa  su  Duccio,  e  raggiungono  una  suprema 
bellezza. 

Ben  più  antico  di  questo  è  il  calicetto 
(pcig.  563 J  che  gl'inventari  ricordano  fra 
le  reliquie  :  "  un  calice  piccolino  con  pa- 
tena nella  quale  v'è  segnata  una  mano,  e 
con    questo    calice    si    purificava    il    Beato 
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Francesco  quando  si  comunicava  „.  La  sto- 
ria e  rautenticità  di  questa  reliquia  ha  già 
formato  oggetto  di  studio  :  noi  possiamo 
solo  asserire  che  questo  raro  calice  con 
patena  scodellata  ove  sono  graffite  quattro 
stelle  nel  bordo,  la  Mano,  simbolo  dell'E- 
terno, nel  centro,  e  i  quattro  Evangelisti 
sulla  coppa,  è  certo  opera  che  rimonta  al 
tempo  di  San  Francesco. 


Riuniti  in  una  sola  tavola  (pag.  563) 
riproduciamo  gli  altri  calici  più  antichi  che 
non  è  agevole,  per  la  loro  semplicità,  iden- 
tificare con  quelli  ricordati  dagli  inventari. 
Il  primo  a  sinistra,  con  graffiti  e  lavori  di 
cesello,  non  ha  smalti  o  altro  di  notevole; 
il  secondo  di  rame  dorato  con  smalti  trans- 
lucidi nel  nodo,  ove  è  la  Pietà,  la  Vergine, 
Sant'Antonio  da  Padova,  San  Fiancesco  e  la 
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Maddalena,  e  uno  stemma  con  banda  rossa 
in  campo  d'oro.  Sotto  al  piede  v'è  scritto  : 
"  in  questo  tabernacolo  si  conserva  il  latte  di 
Maria  Santissima  „.  Era  questo  dunque  il  so- 
stegno di  un  reliquiario,  trasformato  poi  in 
calice  ;  negli  inventari  il  latte  della  Vergine 
è  ricordato  in  un  piccolo  ciborio  d'argento, 
e  questo  calice  è  della  fine  del  quattrocento. 


Il  terzo  è  opera  del  XVI  secolo  con  teste 
di  serafini  cesellate  nel  piede  e  cahochons 
nel  nodo;  il  quarto  in  rame  dorato  lia  sul 
nodo  alcuni  nielli  :  la  Madonna  col  Bam- 
bino, l'Agnello,  la  Pietà,  la  sigla  di  San 
Bernardino,  e  i  santi  Sebastiano  e  Fran- 
cesco ;  darle  locale  della  fine  del  quattro- 
cento.  E  il  quinto  reca  nel  nodo  in  piccoli 
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dischi    i    segni    della    Passione,    una    Pietà 
e  una   croce  graffiti   in  argento. 

Un  calice  del  cinquecento  con  cabochons 
sul  nodo  e  sul  piede,  porta  il  nome  del 
donatore,  Anton  Maria  dei  Marchesi  del 
Monte,  abate  di  San  Crispolto  ;  un  bel  ca- 
lice con  statuina  nel  nodo  e  storie  della 
vita  di  San  Francesco  finemente  niellate 
sull'argento,  è  opera  lombarda  del  1613, 
donata  da  Isidoro  Boniperto;  un  calice  na- 
poletano circa  dello  stesso  tempo  è  tutto 
decorato  da  coralli  rossi  ;  infine  un  calice 
del  1707,  dono  del  cardinale  di  Colloredo 
ed  eseguito  dall'abile  orafo  di  Augusta,  Gian 


Adolfo  Gaap,  reca  nella  corolla  nel  nodo 
e  nel  piede  storie  della  Passione  mirabil- 
mente cesellate  :  di  questo  calice  v'è  anche 
una  copia  del  tempo  di  Pio  VII,  con  la 
punzonatura  F.  PINI.  ROMA. 

Le  rubriche  seguenti  registrano  i  corpo- 
rali e  i  paramenti  d'ogni  stoffa  e  colore, 
molti  di  questi  donati  da  Nicolò  IV,  un 
pluviale  con  la  storia  a  ricamo  dei  santi 
Stefano  e  Lorenzo,  inviato  da  Bonifacio  Vili, 
e  numerosi  altri  donati  da  re,  regine  e  car- 
dinali. Fra  gli  Aiirifregi  o  paliotti  vino  ve 
n'era  preziosissimo,  tempestato  di  perle,  con 
storie  della  leggenda  di  San  Francesco,  do- 


i61 


PALIOTTO  DI  SISTO  IV. 


nato  pure  da  Nicolò  IV,  insieme  ad  un 
altro  con  immagini  di  Patriarchi  in  campo 
d'oro. 

Solo  fra  i  dossali  due  se  ne  conservano 
ancora;  li  troviamo  elencati  fin  dal  1338: 
"  primieramente  un  grande  panno  giallo  con 
grifoni  ed  altre  bestie  e  uccelli  d'oro.  Inol- 
tre un  grande  panno  rosso  con  viticci  aurei. 
Inoltre  un  panno  rosso  (quest'ultimo  per- 
duto) con  leopardi  entro  grandi  ruote,  tutto 
dorato.  I  sopradetti  tre  panni  li  inviò  l'im- 
peratore dei  Greci  „.  Se  queste  preziose 
stoffe  {pag. 564-65)  giunsero  fino  a  noi,  uni- 
che fra  le  tante  descritte  negli  inventari, 
lo  dobbiamo  al  fatto  che,  più  tardi,  sorse 
la  leggenda  che  le  avesse  inviate  la  beata 
lacopa  di  Settisoglio  per  avvolgerne  il  corpo 
di  San  Francesco  dopo  morto.  Dal  drappo 
rosso  infatti  sono  stati  ritagliati  vari  pezzi 
e  donati  quali  reliquie.  Ma  il  primo  inven- 
tario stabilisce  chiaramente  che  il  dono  fu 
inviato  dall'imperatore  dei  Greci,  che  altri 
non  può  essere  che  il  francese  Balduino  II 
(1229-1237)  che  vestì  l'abito  di  terziario 
francescano,  ed  è  perciò  spesso  rappresen- 
tato nelle  antiche  serie  dei  personaggi    il- 


lustri dell'ordine.  I  drappi  sono  in  seta, 
lunghi  oltre  cinque  metri  e  larghi  uno  e 
venti  circa,  ricamati  in  oro.  Le  illustrazioni 
dispensano  dal  descrivere  queste  stoffe,  che, 
come  altre  venute  dall'Oriente,  tanta  in- 
fluenza esercitarono  nei  disegni  ornamen- 
tali delle  nostre  industrie  tessili  medioe- 
vali: e  queste  sono  fra  le  rarissime  che 
possano   datarsi   con  sicurezza. 

Il  tesoro  possiede  anche  il  noto  paliotto 
(pag-  566-68)  di  Sisto  IV,  donato  da  quel 
pontefice  dopo  il  1473,  che  nell'inventario 
di  quell'anno  trovasi  aggiunto  da  altra 
mano.  Adolfo  Venturi,  che  lo  descrisse  mi- 
nutamente, lo  assegnò  ad  Antonio  Pollaiolo 
che  fornì  disegni  anche  per  altri  paramenti 
sacri  che  si  conservano  nell'Opera  del  Duo- 
mo di  Firenze.  Nel  fregio  superiore  su 
fondo  d'oro  sono  ricamati  in  seta  la  Ver- 
gine, San  Pietro,  San  Paolo  ed  altri  santi, 
sotto  arcatelle.  Nel  centro  v'è  ritratto  Si- 
sto IV  genuflesso  innanzi  a  San  Francesco, 
fra  una  ricca  ornamentazione  e  tralci  di 
rovere;  entro  due  ghirlande  di  quercia  l'al- 
bero araldico  dei  Della  Rovere,  e  la  scritta 
siXTUS.  mi.  PONI.  MAXIMUS.  Opera  veramente 
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magnifica  per  il  gusto  decorativo,  la  no- 
biltà del  disegno,  la  tecnica  accuratissima 
e  l'eccellente  stato  di   conservazione. 

Altro  dono  di  Sisto  IV  è  il  grande  arazzo 
fiammingo  (pag.  569)  dove  anche  campeg- 
gia il  suo  ritratto  sotto  quello  di  San  Fran- 
cesco, su  fondo  di  azzurro  intenso  fiorito 
di  gerani,  di  viole,  di  fiordalisi  e  di  cam- 
panule :  sotto  ogni  figura  v'è  tessuto  il  nome 
in  lettere  gotiche  :  a  destra  del  papa  Della 
Rovere,  Nicolò  IV  e  San  Bonaventura,  a 
sinistra  Alessandro  V  e  il  cardinale  Pietro 


Aureoli.  Sopra,  oltre  San  Francesco  in  atto 
di  ricevere  le  stimmate,  v"è  il  conte  El- 
zeario.  Santa  Chiara,  Sant'Antonio  da  Pa- 
dova, Santa  Elisabetta  niargravia  di  Turin- 
gia.  San  Ludovico  da  Tolosa  e  Bernardino 
da  Siena  :  in  alto,  in  una  mandorla,  la  Ver- 
gine col  Bambino.  Questo  arazzo,  donato 
nel  1479,  è  opera  fiamminga  e  per  disegno 
e  per  esecuzione. 

Tutti  gli  altri  tessuti  e  ricami  descritti 
negli  antichi  inventari  sono  andati  perduti, 
tuttavia  il  tesoro   della  basilica  possiede  an- 
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Cora  vari  arazzi  del  X\  I  secolo,  broccati 
e  damaschi,  velluti  conlrotagliati  (^pag.  570) 
piviali  e  pianete  liccliissime  fra  cui  una 
in  seta  verde  ricamata  in  oro  che  qui  ri- 
jiruducianio  {pag.  571).  numerosi  paliotti 
daltare,  ira  cui  uno  ricamato  con  la  storia 
di  Sant'Orsola  {pag-   57 2 J,  e,  fra  le  trine. 


preziosa  sopra  tutte  cpiella  a  punto  roso- 
lino di  Venezia  in  un  camice  forse  del 
X\  II  secolo  (pag.  573). 

Tre  soli  libri  ricordati  negli  inventari 
sono  pervenuti  fino  a  noi,  perchè  conser- 
vati come  relicpiie:  un  Messale,  un  Episto- 
lario,   ed    un    Evangelario,    così    descritti  : 


571 


PALIOTTO  DI  SANT'ORSOLA. 


"  Primieramente  un  Messale  notato,  con 
evangeliario  ed  epistolario,  di  scrittura  pa- 
rigina, e  furono  di  San  Ludovico  „ .  Il  santo 
francescano  vescovo  di  Tolosa  morì  nel 
1319,  e  fu  canonizzato  due  anni  dopo,  ma 
il  codice  fu  scritto  e  miniato  a  Parigi  verso 
la  fine  del  XIII  secolo.  Certo  dopo  il  1260, 
poiché  nel  calendario  ricorre  il  nome  di 
Santa  Chiara  e,  nel  testo,  la  sua  messa. 
Manca  però  quella  del  Corpus  Domini,  ag- 
giuntavi più  tardi  in  un  fascicolo  che  ora 
precede  il  calendario.  Vero  è  che  Urbano  IV 
con  bolla  dell'S  Agosto  1264  aveva  pre- 
scritto a  tutta  la  Chiesa  la  celebrazione 
della  festa  del  Sacramento  nel  giovedi  dopo 
la  domenica  della  Trinità,  ma  la  bolla  non 
ebbe  effetto,  e  per  la  prima  volta  nel  si- 
nodo diocesano  di  Liegi  del  1287  fu  ca- 
tegoricamente prescritta  la  festa.  L'omis- 
sione della  messa  del  Corpus  domini  ci  auto- 
rizza solo  a  ritenere  questo  codice  anteriore 
al   1311,  anno  in  cui  Clemente  V  rinnovò 


e  con  migliore  effetto  le  costituzioni  di 
Urbano  IV,  e  possiamo  credere  die  allora 
vi  fosse  aggiunto  il  fascicolo  con  la  nuova 
messa.  Il  messale  è  quello  comune  della 
chiesa  romana;  la  festa  di  santa  Elisabetta 
d'Ungheria,  che  non  manca  mai  ne"  mes- 
sali deirOrdine,  qui  non  è  ricordata,  e  i 
santi  della  chiesa  di  Francia  sono  pochi, 
quelli  che  rientravano  nella  compilazione 
ordinaria  dei  calendari. 

L'Epistolario  e  1'  Evangelario,  in  nitida 
scrittura  su  pergamena  bianca  e  levigata, 
non  hanno  miniature,  e  sono  di  formato 
minore  del  Messale.  Questo  fu  fatto  rile- 
gare circa  al  tempo  di  Sisto  IV  con  tavo- 
lette e  borchie  d'argento,  e  due  grandi 
nielli,  uno  al  diritto  e  uno  al  rovescio, 
con  San  Francesco  e  San  Ludovico  di  To- 
losa. Quasi  tutte  le  feste  principali  comin- 
ciano con  vin' iniziale  miniata  a  figure;  ri- 
corderemo soltanto  quelle  qui  riprodotte 
(pag.    574),    a    pagine  intere  :   Cristo    Cro- 
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COFANETTO  ALLA  CERTOSJ.NA  :   DIRITTO. 


cifisso  fra  la  Vergine  e  San  Giovanni  e  in 
alto  due  Angeli  che  sorreggono  il  sole  e 
la  luna  ;  attorno  alla  croce  una  banda  di 
cielo  stellato,  ne'  tondi,  agli  angoli,  in  alto 
due  angeli  con  turibolo,  in  basso  due  figure 
simboliche  della  Crocifissione  :  a  sinistra 
il  segno  tracciato  dagli  Ebrei  sulla  porta 
delle  loro  case  col  sangue  dell'agnello  pa- 
squale. Nella  Glosa  ordinaria  questo  se- 
gno era  il  tau  (T)  :  ravvicinando  il  passo 
dell'Esodo  a  quello  di  Ezechiello  ove  il 
profeta  annunzia  di  aver  visto  l'angelo  di 
Dio  segnare  la   fronte  dei  giusti  con  la  let- 


tera T,  poiché  questa  lettera  somiglia  alla 
croce,  si  ritenne  fosse  unalhisione  al  Cro- 
cefisso. Suir  altro  tondo  v"  è  il  serpente 
di  bronzo  che  Mosè  aveva  fatto  elevare  su 
una  pertica  per  la  guarigione  del  suo  po- 
polo ;  e  pure  questo  passo  de*  Numeri  è  già 
anche  dal  Vangelo  dato  come  figura  sim- 
bolica della  Crocifissione.  Nella  pagina  di 
fronte,  entro  una  mandorla  a  fondo  d'oro 
è  rappresentato  Cristo  in  maestà,  seduto 
su  un  trono  ad  arcatelle,  benedicente  con 
la  destra,  e  con  la  sinistra  posata  su  un 
globo.   Attorno  al  clipeo  i  simboli  dei  quat- 
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COFANETTO  ALLA  CERTOSINA  :  ROVESCIO. 


tro  Evangelisti,  e  nei  medaglioni  agli  an- 
goli i  Profeti  maggiori,  seduti,  non  con  il 
filatterio,  ma  col  libro  delle  loro  profezie. 
In  queste  miniature  secondo  l'uso  francese 
del  tempo,  le  carni  sono  lasciate  bianche, 
e  le  figure  di  una  ricercata  eleganza  sono 
lunghe  e  sottili,  il  disegno  netto  e  fermo, 
alquanto  calligrafico  e  stilizzato,  i  colori 
vivaci,  l'oro  lucente.  Che  queste  finissime 
miniature  siano  parigine,  ce  l'attesta  e  lo 
stile  e  l'inventario  del  1338:  quanto  alla 
loro  data  le  riteniamo  degli  ultimi  anni  del 
duecento,  anche  per  i  caratteri  paleografici. 


Solo  nell'inventario  del  1430  è  notata: 
"  un'altra  immagine  della  Beata  Vergine  col 
figlio  in  braccio  di  avorio,  assai  bella  ... 
La  Madonna  (pag.  575)  seduta  col  figlio 
ritto  sul  suo  ginocchio  destro,  è  scolpita 
in  un  solo  pezzo  d'avorio,  e  posa  su  una 
base  rettangolare  decorata  di  finestre  bifore 
e  rose  dipinte.  Delicati  colori  avvivano  que- 
sto gruppo  ;  il  volto  sereno  della  Vergine, 
quello  arguto  del  Putto,  le  mani  dalle  dita 
affusolate  e  mosse  con  ricercata  eleganza, 
sono  tinte  in  rosa  ;  il  manto  del  Bambino 
è  foderato  di  azzurro  con  stelle  d'oro,  quello 
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della  Madre  orlato  di  disegni  cruciformi 
verdi  e  turchini.  Questa  scultura  in  avorio 
è  un  autentico  capolavoro,  forse  lesenipio 
più  squisito  e  pieno  di  grazia  della  scul- 
tura spiritualistica  francese  della  fine  del 
XIII  secolo.  La  grande  statuaria  del  glo- 
rioso periodo  delle  cattedrali  gotiche  vi 
si  riflette  nobile  e  monumentale,  ma  come 
addolcita  dalla  materia  trattata  con  rara  pe- 
rizia e  aggraziata  dalFarmoniosa  policromia. 
Merita  d'essere  ricordato  un  cofanetto  alla 
certosina  (jmgg.  ,5 76-7 7)  con  tarsie  policrome 
e  genii  e  fogliame  sul  coperchio,  e  sei  storie 
scolpite  nell'osso,  forse  da  Baldassare  degli 


Embriachi.  Fra  i  cristalli,  un  grandissimo 
piatto  di  Murano  col  suo  mesciacqua  ansato 
{pcg.  578)  ed  una  capace  coppa  (peg-  579) 
ornata  di  perline  di  vetro  colorato  disposte 
a  squame,  del  XVI  secolo.  Intagliato  nel 
duro  marmo  verde  v'è  un  secchiello,  con 
manico  del  tempo  del  Cellini  {pog.  563). 
Questi  i  principali  oggetti  del  tesoro  di 
San  Francesco  d'Assisi.  E  ci  auguriamo 
che  presto,  ordinati  decorosamente  nell'am- 
pio refettorio  del  Sacro  Convento,  insieme 
agli  antichi  quadri,  siano  esposti  all'ammi- 
razione del  pubblico. 

UMBERTO  GNOLI. 
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Alcuni  oggetti  del  tesoro  furono  accuratamente  de- 
scritti dal  P.  Bonaventura  Marinangeli,  in  vari  fascicoli, 
dall'anno  XV  in  poi,  della  Mìscellana  Francescana.  Il  pa- 
liotto,  i  drappi  e  la  statua  d'avorio  furono  editi  dal  Ven- 
turi in  L'Arte,  1906,  216  e  segg. ;  e  questi  e  vari  altri  og- 
getti da  U.  Gnoli,  L'Arte  Umbra  alla  Mostra  di  Perugia, 
Bergamo,  1908.  L'Alessandri  ed  E.  Pennacchi  ci  hanno 
dato  un'edizione  diplomatica  degli  Inventari  della  sa- 
crestia del  sacro  Convento  d'Assisi  compilati  nel  1338 
contenuti   nel   codice  337  della  Comunale  di  Assisi.  Qua- 


racchi,  1920.  Per  gli  inventari  cfr.  anche  Fratini,  Storia 
della  Basilica  e  del  Convento  di  S.  Francesco  di  Assisi. 
Prato,  1882.  Per  le  spogliazioni  subite  dal  tesoro  vedi 
Cristofani  ,4.  Delle  Storie  di  Assisi,  Assisi,  1902;  e  Ehrle, 
Zur  Geschichle  des  Schatse  der Bibliolhek  und  des  Archivs 
der  Pàpste  im  XII'  lahrh.  in  Archiv  fùr  Litleratur  und 
Kirchengescbichte des  Mittelallers,  Berlin,  1885.1,228-364. 
Le  fotografie  furono  tutte  eseguite  appositamente  per 
questo  articolo  dal  Cav.  Carboni,  Direttore  del  Gabinetto 
fotografico  del  Ministero  dell'Istruzione  salvo  le  figure 
a  pagg.  564,  565  e  569  da  fotografie  dell'I.  I.  A.  G.  di 
Bergamo,  e  la  figura  a  pag.   572  di  Alinari. 
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LE  TAVOLETTE  VOTIVE  DELLA  MADONNA  DEI  MIRACOLI 
DI    LONIGO. 


Non  perde  a  volte  del  tutto  il  suo  tempo 
chi  indugia  nei  santuari  a  passar  in  rassegna 
le  cento  tavolette  votive  poste  in  lunghe  file 
tra  i  cuori,  le  braccia,  le  gambe  e  i  seni 
d'argento  e  le  grucce,  intorno  alle  iconi  nii- 
racolose.  Quelle  ingenue  espressioni  della 
fede,  oltre  che  testimoniare  delle  credenze 
e  del  costume  attraverso  i  tempi,  rivelano 
spesso  rudimentali  ma  forti  caratteri  darte 
popolare.  La  speranza  però  di  trovare  in 
tanto  numero  qualche  tavoletta  antica  rima- 
ne quasi  sempre  delusa.  Anche  ai  miracoli 
invecchiare  non  giova.  Vengono  cacciati  nel- 
l'ombra; mentre,  a  dimostrare  inesausta  la 
fonte  della  grazia  divina,  si  dà  la  gloria  e  il 
grido  ai  più  recenti.  Questi  voglion  esser 
mostrati  in  primo  piano;  gli  altri,  con  l'impo- 
nenza del  numero,  basta  facciano  da  sfondo. 
Così  le  tavolette  più  vecchie  van  confinate 
sempre  più  su,  finché,  quando  la  parete  ne 
è  colma,  scompaiano  guaste  dal  tempo,  nere 
di   polvere  e   di   fumo. 

Nel  santuario  della  Madonna  dei  miracoli 
di  Lonigo,  di  contro  al  sacello  dell'imma- 
gine miracolosa,  in  quella  bellissima  chiesa 
lombardesca,  tra  mille  tavolette  infilate  una 
sull'altra,  ne  scorsi,  anni  sono,  alcune  in 
alto  che  subito  mi  parvero  molto  antiche 
e  rare.  Ma  solo  di  recente,  dopo  l'occupa- 
zione militare  del  santuario  e  dell'attiguo 
convento,  dati  i  non  pochi  lavori  necessari 
di  riordinamento,  potei  averle  tutte  stac- 
cate e  raccolte  in   una    stanza,  sì    da   con- 


sideraile  una  per  una.  Durai  un  giorno  inte- 
ro a  liberarle,  per  quanto  era  possibile, 
dalla  polvere,  sprofondando,  attraverso  i  se- 
coli, nel  mondo  del  miracolo;  il  miracolo 
che  risana  malattie,  pestilenze,  distorsioni, 
corruzioni,  che  salva  dai  precipizi  e  dagli 
agguati,  che  libera  i  prigionieri,  che  sostiene 
i  torturati,  che  caccia  i  demoni  vivi  dagli 
ossessi.  Rimasi  sconvolto  da  quell'urlo  infi- 
nito di  miserie  umane;  mi  sentii  intaccato, 
nel  rimuovere  quella  polvere  secolare,  dalla 
necessità  secolare  di  credere  al  portento, 
se,  fra  tanti  pericoli,  fra  tante  miserie,  pur 
continuiamo  a  vivere,  illusi  di  dover  esser 
felici.  Trattando  con  le  mie  mani  tutta  co- 
testa  dolorante  materia  umana,  come  ser- 
bare la  freddezza  dell'archeologo  fra  tante 
raffigurazioni,  per  lo  più  brutte,  ma  tanto 
più  crudamente  vere,  di  spasimi  e  di  peri- 
coli, col  ritornello  continuo,  monotono, 
infinito  delle  iscrizioni,  che  esaltano,  che 
ringraziano?  Come  distinguere  quanto  spet- 
tava al  mio  compito  di  studioso  d'arte,  da 
quel  che  commoveva  e  incatenava  il  mio 
sentimento  d'uomo  '(  Se  ne  sarebbe  potuto 
derivare  un  trattato  di  patologia,  attraverso 
le  superstizioni  e  le  cognizioni  dei  tempi; 
un  altro  sulla  criminalità  e  sulle  armi  :  spade, 
pugnali  e  fucili  d'ogni  specie;  un  altro  sui 
cavalli  e  sui  carri,  cagion  precipua  di  disgra- 
zie, e  sulle  case  pericolose  a  chi  edifica  e  a 
chi  abita;  un  altro,  raccapricciante,  sui  peri- 
coli  che   minacciano  i  bimbi,  e  così  via.  E, 
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argomento  importantissimo,  il  letto  :  il  più 
comune  rifugio  del  dolore  umano,  il  letto, 
dove  si  pena  e  si  muore,  sia  il  letto  del 
povero  o  del  ricco,  il  letto  del  quattrocento  o 
dell'ottocento,  il  letto  in  tutte  le  sue  forme  e 
varietà,  col  gradino  e  con  la  testiera,  coi 
cuscini,  con  le  coperte,  col  baldacchino  e 
con  le  tende!  Ogni  tavoletta  aveva  la  sua 
importanza:   era  un  frammento  di  vita. 

Dovetti  smettere  per  ritornare  il  giorno 
tlopo  a  pescare  in  quel  mare  un  centinaio 
di  tavolette,  che,  per  l'antichità  e  per  certo 
lor  rude  senso  d'arte,  meritano  di  esser, 
con  opportuni  restauri,  sottratte  alla  rovina, 
e  conservate  con  maggior  cura. 

Voglio  dar  brevemente  uotizia  delle  pre- 
scelte, accontentandomi  di  richiamare  su 
tutte  l'attenzione  di  chi  volesse  considerarle 
per  la  storia  della  vita  e  del  costume  del 
popolo  nostro. 

Il  santuario  della  Madonna  dei  miracoli 
di  Lonigo.  ai  piedi  dei  Berici  azzurri,  come 
quello  vicino  della  Madonna  del  Tresto  sotto 
gli  Euganei,  trae  origine  da  un  atto  sacri- 
lego contro  l'immagine  sacra  di  un  sacello 
campestre.  Torbida,  la  canaglia  delle  grandi 
città,  verso  la  fine  del  quattrocento,  susci- 
tava spesso  con  le  sue  nequizie  l'indigna- 
zione e  il  fervore  religioso  del  buon  popolo 
del  contado.  Racconta  la  storia  del  nostro 
Santuario  che  due  sciagurati  calzolai  di  A  e- 
rona,  avendo  condotto  alla  fiera  di  Lonigo, 
il  primo  di  maggio  del  1486,  un  loro  ricco 
collega  per  derubarlo,  lo  uccisero  quivi  a 
tradimento.  Fuggendo,  a  un  miglio  circa 
fuori  del  Castello  di  Lonigo,  sulla  via  di 
Verona,  si  nascosero  a  dividere  il  bottino 
in  un  oratorio  diruto  dedicato  a  San  Pietro. 
Il  meno  perverso  dei  due.  Guglielmo,  ve- 
dendo l'altro,  Antonio,  porre  le  armi  im- 


brattate di  sangue,  insieme  con  la  preda 
da  spartire,  proprio  sull'altare  consacrato, 
preso  da  subito  terrore  del  sacrilegio,  rab- 
brividì alla  vista  di  una  Santa  Vergine  di- 
pinta ad  affresco  sopra  laltare,  che  sembrav  a 
guardarli.  Non  li  vedeva  forse  la  Vergine, 
non  avTebbe  testimoniato  della  loro  infa- 
mia? L'altro  mariolo,  a  bandir  gli  scrupoli 
e  i  terrori  del  compagno,  afferrò  il  coltello 
insanguinato  e,  bestemmiando,  lo  piantò  nel- 
l'occhio sinistro  della  Vergine.  Dalla  ferita 
spiccia  sangue,  la  figura  dipinta  si  ravviva, 
si  muove  come  un  automa,  alza  il  braccio 
e  porta  la  mano  dolorosamente  a  compri- 
mere la  ferita.  Fuggono  i  due  atterriti  per 
diverse  vie.  Antonio,  il  perfido  ladrone,  rie- 
sci a  scampare,  invece  il  povero  Guglielmo, 
rifugiatosi  per  sua  disgrazia  nell'abbazia  di 
San  Zeno  a  \  erona,  che  non  dava  immunità 
ai  sacrileghi,  preso  dagli  sbirri,  condannato 
dai  magistrati,  prima  del  supplizio,  raccontò 
e  accreditò  il  miracolo  della  santa  imma- 
gine di  San  Pietro  di  Lonigo.  Il  popolo 
accorse  subito  al  piccolo  oratorio  e  già  il 
7  maggio  dello  stesso  anno  1486  vi  era  por- 
tato in  barella  Stefano  Cavazzon  del  vicino 
paese  di  Zimola  caduto  sotto  il  suo  cavallo, 
fracassato  dai  calci,  con  la  colonna  verte- 
brale fratturata,  e  dopo  breve  preghiera  sal- 
tava in  piedi  e  ritornava  a  casa  risanato. 
Cotesto  miracolo,  che  la  Magnifica  Comunità 
di  Lonigo  prese  a  celebrare  il  7  maggio  come 
l'origine  del  santuario,  è  ricordato  da  un 
dipinto  del  1610  che  riproduce  ingrandita, 
secondo  l'epigrafe,  l'antica  tavoletta  rovinata 
del  1486.  Gli  fa  riscontro  un  altro  quadro 
copiato  nello  stesso  anno  dalla  tavoletta  vo- 
tiva donata,  nel  1510,  da  una  gentildonna, 
Angiola  Romana,  che,  persuasa  da  una  sua 
ancella,  era  venuta  da  Roma  a  Lonigo  per 
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(fui.    Filippi.    ìenezia). 


una  sua  maniniella  dilaniata  da  un  canoro 
ed  era  stata  eonipleteniente  risanata.  Così 
la  fama  del  santuario,  ehe  in  (|uel  primo 
ventennio  aveva  colmato  di  grazie  gli  abi- 
tanti delle  ville  sparse  sui  Berici  e  in  tutta 
la  pianura,  era  giunta  sino  a  Roma,  segnando 
il   culmine   della   sua   fortuna. 

I  benedettini  di  Santa  Maria  in  Organo  di 
Verona,  della  congregazione  di  Monte  Oli- 
veto,  antichissimi  projirietari,  per  donazioni 
imperiali  e  papali  dei  fondi  rustici  che  cir- 
condano il  primitivo  sacello  dove  era  raflTre- 
sco  miracoloso,  non  avevano  mancato  già  nel 
1487,  di  assicurarsi  con  rescritto  di  Inno- 
cente Vili,  la  piena  giurisdizione  sul  santua- 
rio, e,  crescendone  la  fortuna,  ne  avevano  in- 
grandito a  più  riprese  l'edificio,  aggiungendo 


nel  1499.  al  primo  corpo,  convertito  quasi  in 
atrio,  tutta  luia  nuova  grande  navata,  che 
porta  sulle  alte  sottili  arcate  in  pietra  viva, 
insegne  accreditatissime  di  bellezza,  gli  .steni- 
mi  dell'organo,  come  nella  loro  Santa  Maria 
di  Verona,  e  in  una  cappella  anche  le  im- 
prese propiziatorie  dei  Gonzaga  di  Mantova. 
Di  fatti  nella  serena  armonia  dello  stile 
lombardesco  tutto  il  santuario  gareggia  con 
le  più  belle  chiese  della  regione.  Nella  prima 
metà  del  settecento  un  buon  maestro  ve- 
neziano decorava  ad  affresco  l'abside  e  la 
navata  maggiore  con  panneggi,  trofei  e  finte 
architetture  che  per  il  loro  merito  decorativo 
non  si  possono  oggi  cancellare,  per  quanto 
disturbino  la  purità  delle  linee,  pure  e  svelte, 
della  rinascenza.  Ciascun  anno  le  grandi  fe- 
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TAVOLETTA  VOTIVA  di  FELIPO  CAMPESE  (1491). 


lAMJlJ-llA    IJLL    OLNULI.  IIMI 
(i-b..    f.l.pp:    I  ene^io). 


stivila  della  Vertjine  :  rAnnunciazione,  l'As- 
sunzione e  la  Natività  portavano  immense 
adunate  di  popolo  nei  campi  tutto  intorno  al 
santuario,  perchè  nei  giorni  successivi  del 
26  marzo,  del  14  agosto  e  del  9  settembre 
si  aprivano  le  fiere  dette  della  Madonna  di 
Lonigo,  rinomatissime  in  tutta  la  pianura 
veneta  e  specialmente  nel  Trentino  e  nel 
Mantovano.  Tanto  ricco  era  l'introito  dei 
posteggi,  delle  gabelle,  degli  affitti  delle  bot- 
teghe o  baracche  di  legno  di  proprietà  degli 
Olivetani,  che  sorsero  liti  tra  questi  e  la 
Comunità  di  Lonigo  per  la  divisione  del 
grasso  bottino.  Negli  ultimi  tempi  la  fiera 
era  data  in  appalto  a  forti  somme  e  si  co- 
struivano speciali  ponti  di  fianco  alla  strada 
per  facilitare  il  passaggio  della  folla.  In  quei 
giorni  di  festa,  con  speciale  solennità,   ve- 


TAVOLETTA  DELLA  MADONNA.CHE  ADORA 
IL   BIMBO   (fot.    Filippi,    Venezia). 

nivano  accettati  gli  ex-voto  e  le  tavolette 
votive. 

Dobbiamo  immaginare,  nel  piano  tutto 
intorno,  torme  di  cavalli  e  di  ogni  altro  be- 
stiame, mucchi  di  derrate,  di  stoffe,  di  ter- 
raglie, sensali  e  ciarlatani  urlanti  e  villani 
inebetiti,  e  tra  il  tunudto.  prossime  alla 
chiesa,  le  baracche  dei  venditori  delle  sacre 
immagini   della   Madonna   miracolosa. 

Su  coteste  panchine,  tra  i  ceri  votivi  e 
le  candelette,  il  devoto  trovava  anche  gli 
ex-voto  di  stagno,  e  lì  presso  qualche  ar- 
tista rusticano  stava  ]>ront()  a  ritagliare  e 
a  sbalzare  le  laminette  sottili  per  cavarne 
dei  ritratti.  Se  ne  conservano  di  molto  inte- 
ressanti in  parecchie  polverose  tele  appese 
sulle  pareti  nella  cappella  del  miracolo; 
e   ne  diamo   qui  esempio   per  qualcuno  dei 
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TAVOLETTA  DELCON- 
TiDlNO  DEVOTO 


più  antichi.  Or  quivi  possiamo  immaginare 
anche  il  pittorucolo  da  pochi  quattrini,  con 
belle  e  pronte  in  mostra  le  consuete  tavo- 
lette votive.  Gli  bastava  aggiungere  qualche 
tratto  per  accontentare  il  cliente,  per  adat- 
tare il  consueto  schema  al  caso  particolare  ; 
poi  attaccava  sopra  il  cartellino  col  nome  e 
la  data  e  le  solite  dicerie  di  ringraziamento. 
Dalla  Madonna  della  Vittoria  del  Mante- 
gna  alla   Madonna   di   Foligno  di  Raffaello, 


molte  sono  le  opere  eccelse  che  converrebbe 
elencare  tra  gli  ex-voto,  anzi  quasi  tutte 
quelle  dove,  presso  alle  sante  immagini, 
sono  raffigurati  i  devoti;  e  non  è  forse  uni- 
co il  caso  del  povero  Lorenzo  Lotto  che, 
inetto  alla  dura  lotta  della  vita,  nello  squi- 
librio mentale  dei  suoi  mistici  sogni,  finì  col 
cercar  sulle  porte  del  santuario  di  Loreto 
le  piccole  commissioni  dei  devoti.  Fra  le 
tavolette     votive    di     Lonigo,    nessuna     si 
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TAVOLETTA  DEL  CON- 
TA DI  NO  CHE  POTA 
L'ALBERO. 


{fo,.    t,n,.,„.   lene.-ia). 


avvicina  al  capolavoro,  né  può  essere  attri- 
buita ad  artista  di  o;rido;  sono  tutte  pro- 
dotto della  minore  o  infima  arte  dei  pit- 
torucoli  da  fiera,  come  attesta  la  stessa  pic- 
colezza del  formato  delle  tavolette  e  la  nes- 
suna cura  di  sottostanti  imprimiture.  Tut- 
tavia sono  molto  importanti  e  gustosissime 
appunto  per  cotesto  loro  carattere  pretta- 
mente popolare,  che  le  distingue  dalle  con- 
suete pitture  delle  botteghe  cittadine,  e  per 


la  spontaneità  di  improvvisazione,  che  le 
rende  molto  gradite.  Quelle,  dico,  che 
possiamo  riferire  agli  ultimi  anni  del  quat- 
trocento e  alla  prima  metà  del  secolo  suc- 
cessivo, quando  il  gusto  istintivo  di  tutto 
il  popolo  nostro  raccoglieva  la  luce  della 
grande  arte,  e,  semplificando,  ne  accentuava 
nelle  sue  espressioni,  la  potenza  dello  stile. 
Tra  le  più  antiche  tavolette  della  raccolta 
di   Lonigo  ve  ne  sono  alcune  che  sembrano 
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TAVOLETTA  DKILA  MORIBONDA 

(Fot.    Filippi,    l  enfzin). 


TAVOLETTA  DEL  BIMBO    FERITO  DALLE 
FORBICI   (Fot.   Filippi,    lenesio). 


TAVOLETTA   liti.  bIMbo  liN  «ILI.; 
(Fot.    Filippi.    Venezia). 


fatte  sul  modello  di  quelle  rozze  stampe  ca- 
vate da  intagli  su  legno,  spesso  colorate, 
comuni  alle  illustrazioni  delle  storie  e  poesie 
di  devozione  popolare,  che  si  vendevano 
nelle  festività  delle  fiere  con  le  immagini 
delle  più  celebrate  madonne  o  di  Sant'An- 
tonio. 

Una  che  porta  sui  margini  l'iscrizione  : 
Die  3  zugno  1491  questa  opera  ha  fato 
far  ser  felipo  campese,  mostra,  ad  esempio, 
tutta  la  vigorosa  semplificazione  dell'intaglio 
sul  legno  (pag.  583).  La  Madonna  che  era 
nell'affresco  miracoloso  raffigurata  come  la 
regina  degli  apostoli,  siede  quivi  senza  bim- 
bo, inc<  )ronata,  e  porta,  singolarità  dell'imma- 
gine di  Lonigo,  la  mano  in  alto  a  comprimere 
l'occhio  ferito.  Ai  lati  stanno  i  devoti  Ser  Fi- 
lippo  Campese   e  la   sua   donna   contadina. 


ritratti  con  grossolana  vigoria,  bruttissimi 
ma  vivi.  Grosse  righe  nere  delimitano  i  con- 
torni delle  figure,  le  pieghe  delle  vesti,  i 
tratti  del  viso,  mentre  i  fondi  sono  tinteg- 
giati larghi  e  uniformi.  D'altro  genere,  ma 
più  orrenda  ancora,  la  Madonna  di  un'altra 
tavoletta,  che  porta  grafito  l'anno  1499,  ap- 
pare come  un  idolo  mostruoso  davanti  al 
quale  s  inginocchia  col  berretto  in  mano,  sul 
terreno  sparso  d'erbe  e  di  fiori  enormi,  un 
devoto  gentiluomo  campagnuolo,  di  vigoro- 
sa espressione  e  di  forte  carattere  fpag.583j. 
Dello  stesso  autore  abbiamo  un  consimile  ex- 
voto, meno  ben  conservato,  che  al  posto  del 
gentiluomo  fa  vedere  un  grosso  pupazzo  tutto 
fasciato  nelle  lenzuola.  Sempre  del  genere 
delle  stampe  colorate  una  terza  tavoletta 
mostra  arte  più  fine,  oltre  che  per  la  stilizza- 
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TAVOLETTA  DELLA  MADONNA  DI  LORETO  (1302) 
(Fot.  Filippi,    Venrzin). 


zinne  dei  cespi  erbosi  sul  terreno,  per  la  limpi- 
da vivacità  dei  colori.  Forse. poiché  la  Madon- 
na figurata  non  è  quella  di  Lonigo,  essa  de- 
riva da  qualche  centro  lontano  (ptig-  584). 
Non  credo  di  esagerare  se  considero  nel 
loro  genere  come  veri  capolavori  due  altre 
tavolette,  probabilmente  di  uno  stesso  pit- 
tore popolaresco,  tanto  ne  è  bella,  larga, 
chiara  la  intonazione  dei  piani  e  tanto  espres- 
sivo ne  è  il  disegno.  Mi  ricorda  un  Piero 
della  Francesca  elementare  e  istintivo  quella 
del  devoto  contadino  inginocchiato  su  di  una 
terrazza,  rosea  come  la  balaustrata  e  a  sfon- 
do il  cielo  chiarissimo,  con  un  alberetto  nudo 
e  poche  frasche  (pag.  585).  La  Madonna  col 
libro  e  la  mano  all'occhio  appare  singolar- 
mente come  in  un  quadro  che  campeggi  in 
aria.  Si  noti  nell'altra,  che  ha  la  stessa  into- 


nazione chiara  e  schematica  nei  due  piani, 
la  bellezza,  quasi  da  disegnator  giapponese, 
dell'albero  sul  quale  il  contadino  arrampica- 
to sta  tagliando  i  lunghissimi  rami,  col  grosso 
falciolto,  ancor  oggi  in  uso  nelle  nostre  cam- 
pagne per  simili  potature  {pag.  586). 

Dopo  cotesto  gruppo,  che  si  avvicina  alle 
stamjje  colorate,  ho  raccolte  altre  tavo- 
lette del  primo  cinquecento  che  derivano 
strettamente  dalla  pittura  qual  si  praticava 
nei  due  centri  opposti  e  quasi  equidistanti 
da  Lonigo  nella  immensa  pianura:  Vicenza 
e  Verona.  Un  disegnar  vigoroso,  un  colorir 
forte  e  denso  avvicina  talune  di  coleste  tavo- 
lette ai  vicentini,  e  naturalmente  al  Mon- 
tagna; un  colorir  chiaro,  leggero,  vibrante, 
che  accarezza  le  forme  nell'atmosfera,  vi 
ricorda  i  veronesi  Francesco  Morone  o  Giro- 
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TAVOLETTA   DI  ZIAN   MAHTINEI.  DA   RI\  A 
DI  TRENTO  (1517)  {Fot.  Filippi,   Venezia). 


lamo  dai  Libri  ;  mentre  altri  tipi  mostrano  di 
aver  tratto  dagli  uni  e  dagli  altri,  ed  altri 
inveee  se  ne  distaccano  con  accenti  perso- 
nali  indefinibili. 

Certo  non  era  ignota  la  vigoria  del  Mon- 
tagna al  pittore  della  tavoletta,  colla  mori- 
bonda già  agli  estremi,  col  prete  che  legge 
l'ultimo  fo/j/iVror.  quando  apjjare  a  salvarla  la 
Vergine  miracolosa  {p<ig-  587).  La  semplice 
stanza  è  occupata  dal  letto  monumentale 
aperto,  all'uso  contadinesco,  dalle  due  parti 
da  testa  e  da  piedi,  per  servire  a  tutta  la  fa- 
miglia. L"  assistente  inginocchiata  su  l'alto 
gradino  con  in  mano  il  cero  acceso  e  la  testa 
coperta,  come  usano  le  donne  in  chiesa,  dal 
panno  hianco  a  turhante,  ha  imponenza  non 


disdicevole  alle  figure  ascetiche  di  Barto- 
lomeo ;  mentre  il  prete,  nel  taglio  acuto  del 
profilo,  nello  sforzo  dei  muscoli  facciali, 
nelle  mani  dai  pollici  enormi,  si  direbbe  una 
caricatura,  se  tali  esagerazioni  non  fossero 
elemento  necessario  a  cotesta  arte  popolare. 
Più  rozza  ma  molto  espressiva  la  tavolet- 
ta che  segue  qui  riprodotta,  raffigurante  una 
madre  seduta  fuor  della  casa  con  in  braccio  il 
bambino,  che  giuocando  si  è  piantato  in  gola 
le  forbici  {jxia.  587).  Forse  le  avea  tolte  al 
tavolo  del  padre  sartore,  che  accorre  qui  e  in- 
voca la  Vergine.  La  portentosa  è  sidiito  pre- 
sente, seduta  in  trono  sulla  piazza  e  il  padre 
le  offre  il  bimbo  liberato,  che  ha  le  forbici 
in  mano.  Se  anche  la  Madonna  miracolosa  di 
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TAVOLETTA  DEL  GENTlLl'OMO  DI  CAM- 
PAGNA  (Fot.    Filippi.    Venezia). 


Louigo,  in  figura  di  Assvinta,  ne  era  priva, 
qui  non  poteva  mancare  Gesù  bambino,  che 
applaude  in  fatti  al  suo  piccolo  compagno 
liberato  e  vorrebbe  prendergli  le  forbici  e 
giuocare  con  lui.  Nello  sfondo  tra  la  casa 
del  sarto  e  un  palazzo  signorile  si  apre 
una  strada  con  in  fondo  la  chiesetta  della 
villa.  Un  altro  l)inibo  è  malato  e  morente 
nella  sua  culla  e  la  madre  lo  vigila,  quando, 
invocata  dal  padre  in  ginocchio,  la  Vergine 
appare  a  liberarlo  (pag.  5H8).  Commuove  la 
cura  posta  dal  pittore  nel  ritrarre  la  culla  del 
bambino  coi  suoi  capitelli  e  i  frontoni,  arcua- 
ta sotto  per  la  ninna  nanna,  e  tutta  dipinta 
di  verde,  col  suo  aguus  dei  sulla  testiera. 

Generalmente  in  coteste  tovolette  vedia- 
mo ritratta  la  piccola  gente  delle  ville  e 
dei   luoghi   prossimi    alle   colline  beriche   e 


della  piana  ;  piccoli  proprietari  e  artigiani 
modestamente  vestiti  di  nero,  qualche  volta 
con  certa  eleganza,  come  il  padre  del  bimbo  in 
culla,  altre  volte  contadiui  in  lungo  farsetto 
nero  e  calzoni  bianchi,  come  il  giovane  che 
taglia  i  rami  su  l'albero  e  il  devoto  raffigurato 
con  grande  verità  in  un'altra  bella  tavoletta, 
qui  riprodotta,  inginocchiato  davanti  alla 
Madonna  della  Casa  di  Loreto  (pog-  589). 

Presso  di  lui,  in  aperta  campagna,  dietro 
un  cespuglio,  si  intravvede  in  terra  un  uomo 
ferito,  forse  lo  stesso  donatore,  che  avrà 
raccontato  il  brutto  fatto  occorsogli  nel  car- 
tellino in  pergamena,  caduto,  come  tanti 
altri,  dal  rettangolo  in  basso  dove  era 
fissato.  Da  cotesta  possiamo  arguire  che  a 
Lonigo,  portate  neiroccasione  delle  fiere, 
erano   accolte    anche   le   tavolette  dedicate 
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Tavoletta  del 
viandante  assa- 
LITO. 


{Fot.    Filippi,    r. 


ad  altre  più  celebri  madonne  miracolose. 
Taluno,  che  meglio  se  ne  intendeva,  sapeva 
al  bisogno  ricorrere  alFaiuto  e  prometter 
visite  e  doni  a  parecchi  santuari,  a  parec- 
chie madonne  e  santi  miracolosi  cumula- 
tivamente. 

Ad  esempio  una  tavoletta  di  poco  merito 
dal  nostro  punto  di  vista  artistico,  clic  raffi- 
gura un  frataccione  francescano  dentro  al 
suo  letto,  coperto  dal  tondo  baldacchino  e 
protetto  dalla  tenda,  in  atto  di  orazione  alla 
Vergine,  apparsa  in  cielo  e  a  Sant'Antonio, 
porta  la  seguente  iscrizione:  A  di  19  de  set- 
tembre 1521,  mi  frale  zuan  idcomo  del  or- 
dene  di  santo  francesco  notifico  a  tulli  come 
io  essendo  a  salò  amalato  d^una  infermità  in- 
curabile per  nove  giorni  fece  voto  de  andare 
tapino  a  s.  maria  de  lonigo  et  de  Ireviso 
et  a  s.   anlonio   de  padua  et   a   s.  gotardo 


de  trento  et  subito  fu  liberato  donde  mira- 
comando  a  le  elemosine  et  devotione  i'ostre. 
In  cotesti  divoti  pellegrinaggi  taluno  dei 
più  esaltati  veniva  vestito  da  romeo,  co- 
me forse  quel  giovanetto  in  casacca  suc- 
cinta coi  capelli  spioventi  e  incoronato  di 
verde,  come  un  San  Rocco  pellegrino,  che  in 
una  bella  tavoletta  dei  primi  anni  del  cin- 
quecento, si  inginocchia  estatico  in  mezzo 
alla  campagna  ad  adorare  la  Vergine  ap- 
parsa in  cielo.  Il  dipinto,  che  non  faccio 
qui  riprodurre,  perchè  la  fotografia  non 
renderebbe  il  colorito  chiaro  e  luminoso, 
ricorda  Francesco  Morone  e  gli  altri  grazio- 
sissimi  veronesi  e  in  modo  speciale  dobbia- 
mo ammirare  la  deliziosa  freschezza,  tanto 
in  questa  tavoletta  che  in  parecchie  altre 
contemporanee,  del  paesaggio,  che  rende 
così    bene    con    poche    notazioni   la    delizia 


592 


TAVOLETTA     DEI 

MARitOLi  Frcr.ni 

DALLA    PniGlO.Nh 

(1502). 


(  Fot.     Filippi. 


verde  del  piano  e  l'azzurro  delle  colline. 
A  stato  più  signorile  di  quelli  che  ab- 
biamo veduti  sino  qui,  doveva  appartenere 
il  devoto  ritratto  con  tanta  verità  nella  sua 
comoda  camicia  da  notte  e  in  berretto,  che 
postosi  a  sedere  sul  suo  ampio  letto  dal- 
l'alta testiera  ben  sagomata  ringrazia  la  \  er- 
gine.  La  tavoletta  conserva  dipinta  accurata- 
mente nel  cartiglio  l'iscrizione:  Zuan  Mar- 
tinel  da  Riva  de  trento  siando  infermo  fece 
vado  de  andar  a  S.  Maria  da  Lonigo  e  per 
grada  di  quella  fu  liberato  151  7  (pag.590). 
La  famiglia  del  gentiluomo  di  campagna  ve- 
ronese ci  appare  in  un'altra  tavoletta  che  è 
delle  più  belle  [pag.  591).  11  padre  e  la  ma- 
dre, due  ritratti  vivi  e  di  grande  carattere, 
presentano  alla  Vergine,  come  graziato,  un 
figlio  già  adulto,  che  sopra  le  calze  porta 
come  il  padre  il  mantello  corto  e  tondo  dei 


cavalieri,  il  primo  azzurro  e  il  secondo  nero, 
foderato  di  bianco,  mentre  laustera  madre, 
quasi  monacalmente,  si  copre  e  si  fascia  an- 
che sotto  la  gola  col  panno  bianco.  Il 
cielo  luminoso  sovrasta  le  verdeggianti 
colline  e  il  terrene)  sparso  di  sassolini,  è  ta- 
gliato sul  davanti  come  rupe,  nel  modo  caro 
ai  nostri  pittori  dell'ultimo  quattrocento  e 
specialmente  a   Girolamo  dai   Libri. 

Dopo  i  contadini  e  i  borghesi  e  la  nobil- 
tà cavalleresca  e  togata,  ecco  la  gente  d'ar- 
mi, il  giovane  che  precipita  da  cavallo,  il 
viandante  assalito  da  una  banda  di  soldati 
facinorosi  nell'ex— voto  disegnato  e  colorito 
con  tanta  spontanea  eleganza  decorativa  da 
ricordare  le  figure  e  le  scene  graffite  a  secco 
e  poi  colorite  sui  piatti  e  sui  vasi  dell'ul- 
timo quattrocento  {pag.  592). 

Non   manca    qualche    ex-voto    che    raffi- 
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1  \\cp|  I  I  1  \    lilL  SOLDATO  HISSOSO  COLPITO  DAL  SLU)  CAPI- 
lANO  ANNIBALE  FREGOSO  (1535)  (Foi.   Filippi,   lenezia). 


gura  il  torturato,  appeso  in  camicia  alla 
carrucola;  mentre  una  tavoletta  che  "fu 
portata,  come  dice  la  scritta,  a  di  23  aprile 
(lei  ]5()2'\  raffigura  i  ladri  e  mariuoli  nel- 
l'atto di  l'uggir  dalla  prigione  (/«/g. 5 9.-^).  Cer- 
to Viari  deto  Batochio,  un  famiglio  con  cal- 
zoni divisati  e  in  corsetto,  aiutato  da  parec- 
chi compagni  che  lo  tengono  alzato  su  una 
tavola,  rompe  con  un  grosso  chiodo  la  volta 
di  un  locale  chiuso  da  grosse  mura  e  da 
ferriate.  Passò  di  sopra  e  poi,  secondo  l'i- 
scrizione, con  un  lenzuolo  legato  al  pie" 
"  tirò  suso  tuli  li  compagni  e  fugierono  luti 
(pianti  s(dvi  per  miracolo  de  la  madonna 
de  lonign  cui  se  faceva  (nationi  che  aiu- 
tasse suso   '. 

Un'altra  tiivolelta  ci  rende  pronto  e  vivo  un 


episodio  di  vita  soldatesca  con  qualche  riferi- 
mento storico.  Non  riesco  a  decifrar  comple- 
tamente la  lunga  iscrizione  dialettale,  ma  quel 
che  ricavo  basta  al  nostro  scopo  {pag.  594). 
"  Sia  noto  chi  legera  questo  miracholo  cho- 
mo  mi  lAtnardo  vesentin  fiolo  de  Carolo  da 
Sarego....  lo  me  tira  a  fare  a  le  chortela 
chon  stevaniu  da  verona,  sorazanze  il  se- 
zore  anibfde  frego.xo  capitanio  nostro  mena 
el  stoch  e  si  me  menù  su  la  testa  e  si  me  hut() 
in  terra  per  morto  per  la  ferida  subito  alze 
suxo....  me  vena  fata.xia  la  niadona  me  forse 
a  dire  un  zedumaria....  e  subito  liiiè  suxo 
me  pareva  che  ;io»  avese  mtd  nesuno  153.'ì 
a  di  11  dezembre''.\ ediamo  i  due  soldati 
Leonardo  Vesentin  del  paese  di  Serego  an- 
cor ridente  sui  Berici  e  Stefanino  da  Verona 
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TAVOLETTA  DEL  FUATE  OLIVETANO  KELLE  SIE  CELLE 
DA  LETTO  E  DA  STUDIO  iFot.  Filippi,   l'enezia). 


che  duellano  accanitamente  tra  loro,  quando 
sopra jr^i unge  a  cavallo  il  capitano,  il  signore 
Annibale  Fregoso,  e  colpisce  della  spada  o 
dello  stocco  uno  dei  contendenti,  Leonardo 
Vesentin,  che  poi  vediamo  sotto  la  tenda  con 
la  testa  fasciata  ringraziar  la  Vergine  che  la 
ferita  non  fosse  stata  mortale.  Nei  diari  del 
Sanudo,  che  vanno  sino  al  1534,  troviamo 
spesso  nominati  dei  Fregoso,  della  nobile  fa- 
miglia genovese,  al  comando  di  truppe  della 
serenissima  e  nellottobre  del  1532  leggiamo 
ad  esempio  "  fo  scritto  a  \  erona  allo  stesso 
Cesare  Fregoso  e  a  Padova  ad  Alessandro 
Fregoso  capitani  di  ventura  ' '.  E  probabile 
che  oltre  a  Cesare  e  ad  Alessandro  anche 
un  Annibale  Fregoso,  che  altrove  non  tro- 
vo ricordato,  avesse  un  piccolo  comando 
delle  soldatesche  che  la  repubblica   teneva 


dislocate  tra  A  erona  e  Vicenza.  \  ediamo  su 
cotesta  tavoletta,  come  in  parecchie  altre  che 
più  si  avvicinano  alla  metà  del  cinquecento, 
sostituito  al  genere  di  libera  pittura  il 
disegno  colorato,  condotto  però  con  vi- 
vacità e  lumeggiato  con  bravura.  Dello  stes- 
so genere  di  disegno,  ma  più  geometrica  e 
compassata,  è  la  fattura  di  un'altra  ta- 
voletta interessante  del  1545.  Vediamo 
un  povero  muratore,  certo  Bastian  Ro- 
gati da  San  Zerman,  che  andato  su  di  un 
tetto,  alto  circa  trenta  piedi,  per  coprire  una 
casa  "  il  cervelo  gli  andete  a  torno  e  caschò 
in  drio  schena  "  rompendosi  un  braccio  e 
fu   portato  a  casa  per  morto. 

Possiamo  raggruppare  insieme  parecchie 
tavolette  che  si  riferiscono  agli  stessi  mo- 
naci  Olivetani   di   Santa  Maria  in  Organo, 
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TAVOLETTA  DEL  GIOVANE  CONTADINO 
A  LETTO  (Fot.  Filippi.    Venezia). 


custodi  e  zelatori  del  Santuario,  e  perciò 
degni  anch'essi  di  esserne  beneficati.  Una 
raffigura  un  abate,  che  inginocchiato  nel  suo 
bianco  saio,  davanti  alle  mura  merlate  del 
Castello  di  Lonigo,  presenta  alla  Vergine  ap- 
parsa in  cielo,  un  modellino  di  chiesa,  pro- 
babilmente per  la  nuova  rifabbrica  del  san- 
tuario. Un'altra  ci  porta  nell'interno  di  due 
ampie  celle  contigue  dello  stesso  convento, 
vedute  in  spaccato;  e  in  una  vediamo  un 
frate  nel  suo  letto,  coperto  e  cinto  dal  bal- 
dacchino e  dalle  tende  e  nell'altra  la  sua  stan- 
za da  studio,  con  un  tavolone  pieno  di  libri 
e  carte  murali  alle  pareti  e  la  cornice  o  soa- 
za,  che  gira  tutto  intorno  in  alto  {pag-  595). 
Forse  a  cotesto  artista  da  villaggio,  che  si 
compiace  a  raffigurare  gli  interni  con  qual- 
che minuzia  di  particolari  e  non  dimentica 


mai  le  cornici  o  soaze  alla  veneziana,  che 
fasciano  le  stanze  e  servono  a  mettere  in 
mostra  bicchieri,  vasi,  frutta,  o  qualche  libro 
aperto,  va  attribuita  anche  altra  tavoletta 
con  un  vecchio  frate  inginocchiato.  Indi- 
scutibilmente all'autore  di  questultima  ne 
vanno  assegnate  parecchie  altre  e  il  bravo 
uomo  deve  aver  fatto  del  suo  meglio  forse 
per  parecchi  anni,  ad  accontentare  con  la 
eloquenza  del  suo  disegno  sproporzionato  i 
devoti  committenti,  che  ben  sapeva  ritrarre 
vivi   e  parlanti. 

Nella  semplificazione  degli  accessori  rie- 
sce ancor  più  grandioso  e  potente  un  al- 
tro pittore  dello  stesso  genere  del  prece- 
dente, che  presentiamo  qui  con  la  tavo- 
letta del  giovine  imberrettato  che  si  leva 
alzando    le    grandi    mani     congiunte,    dal 
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TAVOLETTA  DI  ANGELO  MENEGHELA:  OPERAZIONE  DELLA 
CATERATTA  NEL  1674  (Fol.  Filippi.   ìenezia). 


SUO  lettone  contadinesco  ^pag^.  596^.  Il  gran-  rompendo  sempre  più  i  fili   che  in  passato 

de  letto,  doppio  da  capo  e  da  piedi,  ricorda  legavano  cotesta  povera  arte  popolare  alla 

quello  della  tavoletta  montagnesca  dell'ago-  grande    pittura,  e  con   l'affievolirsi   di  tale 

nia.  Una  rustica  coperta  bianca  con  in  mezzo  contatto,  l'artista  del  popolo  non  può  più  no- 

un    grande   stellone    rosso,  potrebbe    oggi,  bilitare  quel  suo  forte  carattere  naturalistico 

a  chi  si  interessa  delle  antiche  decorazioni  e  renderlo  capace  di  espressioni  potenti, 

paesane,  servir  di  modello.  In  tante  centinaia  di  tavolette  dell'ulti- 

Ma  sempre  più   lungo  e  meno  divertente  mo  cinquecento  e  del  principio  del  seicento 

sarebbe,  nel  numero  ognor  più  folto,  distin-  mai  che  qualcuna  ci  ricordi,  nell'imitazione. 


guere  i  vari  pittori  e  notare  le  tavolette  che 
nel  loro  genere  hanno  uno  speciale  signi- 
ficato, a  meno,  ripeto,  che  non  si  conside- 
rassero per  la  storia  del  costume,  e  della  me- 
dicina. Vedasi  quella  del  1674,  che  riproduco 
per  ultima,  dove  è  raffigurata  l'operazione 
della  cateratta   (pfig.   597). 

In  quanto    all'arte   basti    notare   che   col 
venir  del  seicento  e  del  settecento  si  vanno 


Tiziano,  il  Tintoretto  e  Paolo  dominatori 
in  tutta  la  Venezia,  in  modo  che  nessuno 
di  quegli  artisti  popolari  può  esser  detto  an- 
che lontanamente  seguace  di  quei  grandi. 
Ed  invece  forse  i  grandi  pittori  non  man- 
carono qualche  volta  di  trar  profitto  da  co- 
testi motivi  popolari  e  ingenui  a  rinnovare 
le  loro  espressioni  o  almeno  ne  sentirono 
la   bellezza. 
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TIZIANO:  COMPIAMO  DI  CRI- 
STO -  PAKTICOLARE  ORNA- 
MENTALE 


CON  TAVOLETTA  VOTIVA  •  VE- 
NEZIA,   GALLERIA  (Fot.  Filippi. 


Neirultimo  dipinto  di  Tiziano  il  "  Com- 
pianto di  Cristo",  che  egli  preparò  per  la 
sua  tomba  e  lasciò  incompiuto,  tra  le  figu- 
re e  le  cose  fantasticamente  evanescenti  adu- 
nate in  basso  alla  base  del  lugubre  monu- 
mento, e  che  nell'abbozzo  si  devono  certo 
tutte  alla  sua  fantasia,  anche  se  non  le  com- 
pì, vediamo  a  destra,  presso  lo  stemma,  una 
tavoletta  dove  possiamo  scorgere  due  devo- 
ti, forse  Tiziano  stesso  e  il  suo  figliuolo,  in- 
ginocchiati davanti  alla  Vergine  col  Cristo 
morto.  E  una  tavoletta  votiva  che,  nellardita 
sommarietà  della  pittura,  può  essere  avvici- 
nata a  parecchie  dell'ultimo  cinquecento 
di   cotesto  nostre  di   Lonigo. 


Potrebbero  anche  oggi  i  nostri  pittori  in 
cerca  di  espressioni  primitive  e  sincere  trarre 
qualche  ispirazione  dalle  antiche  tavolette 
votive  di  Lonigcì.  Dovrebbero  però  consi- 
derare anzitutto  che  quello  che  le  rende  mi- 
rabili, e  che  fa  sublimi  talvolta  anche  le 
deformi,  è  la  forza  della  fede,  che  nel  quat- 
tro e  nel  cinquecento  era  ancor  viva  di  rude 
e  ingenua  impulsività  nel  nostro  popolo.  Sen- 
za la  fede  potrebbero  valere  solo  come 
esempi  curiosi  di  puerilità  e  d'imbarbari- 
menti formali,  dei  quali  oggi  non  sentiamo 
certo   il   bisogno. 

GINO  FOCOLARI. 
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UNA  MADONNA  DEL  MORTO   DA  FELTRE. 


Se  si  pensi  che  le  opere  sicure  di  Lo- 
renzo Luzzo,  detto  il  Morto  da  Feltre,  si 
riducono  a  quattro  :  la  pala  di  Caupo,  ce- 
lebre, oltre  che  per  la  bellezza,  per  le  sue 
peripezie  (')  ed  ora  in  deposito  nelle  regie 
Gallerie  di  Venezia,  la  pala  del  Friedrich 
Museum  di  Berlino,  quella  di  Villabruna 
e  l'affresco  nella  sagrestia  di  Ognissanti  a 
Feltre,  più  alcuni  malandati  frammenti  di 
affresco  sulla  facciata  di  una  casa  in  via 
Mezzaterra,  si  capisce  quale  importanza 
abbia  la  comparsa  di  una  nuova  sua  opera 
che  alla  paternità  dell'autore,  criticamente 
indiscutibile,   unisca  pregi   non   comuni. 

Trattasi  di  un  affresco,  o  meglio  di  un 
pezzo  di  affresco,  che  appartiene  all'avv. 
Carlo  Bizzarrini,  padovano  di  elezione  ma 
feltrino  di  nascita,  e  che,  tolto  pure,  al- 
cune decine  d'anni  sono,  da  una  casa  di 
via  Mezzaterra,  venne  da  allora  conservato 
sempre  nella  famiglia  Bizzarrini  e  da  que- 
sta portato  a  Padova.  Al  tempo  di  Capo- 
retto  ebbi  occasione  di  vederlo  e  di  met- 
terlo in  salvo  :  ora  mi  è  lieto  farlo  cono- 
scere  agli   studiosi. 

Misura  m.  1.25  di  altezza  e  m.  0.95  di 
larghezza  e  rappresenta  la  Vergine,  che 
regge  in  braccio  il  Bimbo  benedicente.  Sie- 
de essa  sur  un  rozzo  trono  di  pietra  ver- 
dognola e  posa  l'un  dei  piedi  su  due  pietre 
rettangolari  dello  stesso  colore,  come  già 
nella   pala   di    Caupo   e    meglio   ancora   in 


quella  di  Berlino.  Veste  al  solito  di  rosso 
cupo  e  porta  sulle  spalle  un  manto  di  color 
grigio  azzurriccio  grossamente  modellato, 
che  le  gira  intorno  la  persona  fino  a  co- 
prirle le  ginocchia.  Questo  era,  secondo  il 
noto  antico  metodo,  velato  di  ullraraarino, 
e  di  sotto  il  colore  trasparivano  le  pieghe  ; 
la  velatura  poi,  data,  come  soleva,  con  legge- 
rissima colla,  anche  se  non  caduta  forse  di 
per  sé  col  tempo,  dovette  necessariamente 
sparire  nell'operazione  dello  stacco  dell'in- 
tonaco. E  il  panno,  che  sopra  originaria- 
mente dunque  era  azzurro,  era  ed  è  sop- 
pannato di  verde.  Cinge  il  nobile  capo  una 
pezzuola  bianca,  che  scende  a  raccogliersi 
sotto  il  collo,  e  che  lascia  largamente  sco- 
perta sulla  tempia  la  morbida  e  ricca  ca- 
pigliatura bionda,  di  sotto  la  quale  spunta, 
come  suole  nel  Morto,  la  metà  inferiore  del- 
l'orecchio.  Di  un  color  castano  rossiccio 
sono  invece  i  capelli  ricciuti  del  Bimbo. 
Questo,  piegate  le  gambuccie  grassottelle,  si 
puntella  appena  col  piedino  destro  sul  gi- 
nocchio materno  ed  alza  in  aria  il  sinistro, 
così  che  non  reggerebbe  se  la  provvida  mano 
destra,  a  noi  invisibile,  della  Vergine  non 
lo  sostenesse  di  sotto,  mentre  la  sinistra, 
appena  sfiorandolo  colle  dita  distese,  sem- 
bra pronta  a  proteggerlo.  A  rendere  poi  più 
evidente  l'instabile  equilibrio  della  figura 
giova  l'atto  della  manina  sinistra  di  lui,  la 
quale  esitante  si   sporge  a  cercare  la  mano 
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MORTO  DA  KF.LTllE:   AFFRESCO   DI 
CASA  BIZZAIiRIM. 


materna  ;  la  destra  invece  si  leva  a  bene- 
dire un  divoto,  che  certamente  in  origine 
esisteva  nel  tratto  vicino  e  più  basso  della 
parete,  ma  che  qui  non  si  vede.  Nell'in- 
sieme la  figura  del  Bimbo  si  accosta,  pur 
con  notevoli  varianti,  a  quella  della  pala  di 
Caupo. 

Abbiamo  già  detto  che  l'opera  ha  pregi 


non  comuni  di  fattura.  Squisito  il  disegno 
delle  estremità,  specialmente  della  mano 
della  Vergine,  un  pò"  corta,  come  sempre 
usò  il  Morto,  ma  di  bel  contorno  e  di  bella 
mossa,  simile  a  quella  della  pala  di  Ber- 
lino ;  e  squisita  la  modellazione  del  capo 
del  Bimbo,  dalla  spaziosa  cervice  su  cui 
scherzano  i  riccioli.   Il  volto  della  Madre, 
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MORTO  DA  FELTRE  :  PALA  DI  CAUPO 
(Fot.  Filippi,    l  encsia). 


JACOPO  BELLINI:    LA     MA- 
DONNA COL  BAMBINO. 


MUSEO    DEL   LOUVRE  (fo 
AUnari). 


largo  alla  fronte,  sottile  al  mento,  dai  grandi 
occhi  chinati  e  raccolti  in  nn  melanconico 
pensiero,  si  volge  in  basso  sulla  propria  si- 
nistra con  uno  sguardo  perduto.  Il  putto 
invece  guarda  in  giù  verso  l'assente  divoto 
da  lui  benedetto  ;  ma  la  tristezza,  che  già 
si  notava  nel  Bimbo  di  Caupo,  qui  per  l'al- 
zar delle  sopracciglia  e  per  una  soavissima 
infantile  mossa  crucciosa  delle  labbra  rac- 
colte insieme  e  sporgenti,  maggiormente  si 
accentua  e  par  quasi  preludere  al  pianto. 
Bella  cosa  invero  questa  figura  del  Bimbo, 
superiore  di  molto  a  tutte  le  altre  simili 
dipinte  dall'artista  e  tale  da  conferire  a  tutto 
il  quadro  pregio  non  comune. 

Ma  importante  è  questo   affresco   anche 


per  i  legami  in  parte  inattesi,  che  esso  ri- 
vela coll'arte  precedente  e  sui  quali  mette 
conto  che   noi  ci   fermiamo  alquanto. 

Lionello  Venturi,  scrivendo  del  nostro 
artista  (-),  notava  nella  pala  di  Berlino  ed 
in  quella  di  Caupo  derivazioni  da  Giorgione 
e  da  Palma  vecchio,  ed  in  quella  di  Villa- 
bruna  e  nell'affresco  di  Ognissanti  inspira- 
zioni raffaellesche  ;  seguito  in  ciò  poco  più 
tardi  dallo  Zotti  (^'.  Ma  il  Venturi,  pure  ac- 
costando la  pala  di  Caupo  ad  un  quadro  di 
Palma  vecchio  conservato  nella  Galleria 
Querini  -  Stampalia  ed  osservando  la  iden- 
tica positura  dei  due  Bimbi  nell'una  e  nel- 
l'altra, soggiungeva:  "  È  ben  vero  che.  fuor 
"  d'ogni   dubbio,  il  quadro  della  Querini  è 
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"  posteriore  per  tempo  al  quadro  di  Caupo; 
"  il  che  non  toglie  che  l'assoluta  identità 
"  fra  la  positura  dei  due  Bambini  debba 
"  spiegarsi  con  un  comune  prototipo  ch'io 
"  non  saprei  indicare  ".  Eppure  il  prototipo 
esisteva  ed  era  ben  noto  universalmente. 
Il  Bimbo  di  Caupo  infatti  ripete  tal  quale 
in  ogni  suo  particolare,  il  Bimbo  di  quel 
quadro  del  Louvre  (Maria  Vergine  e  Bimbo 
e  di  fianco,  adorante  in  ginocchio,  Lionello 
d'Este,  o,  secondo  alcun  altro,  Pandolfo  Ma- 
latesta)  che,  assegnato  un  tempo  generica- 
mente alla  scuola  di  Gentile  da  Fabriano, 
fu  prima  dallo  Schubring  ed  è  ora  dalla 
maggior  parte  dei  critici  attribuito  ad  Ja- 
copo Bellini.  Identico  il  Bimbo,  diversa  la 
Madre  ;  ma  richiamantesi  questa  nell'atto 
preciso  delle  due  mani.  Luna  delle  quali 
stesa  sul  fianco  del  putto,  l'altra  sottomessa 
ad  uno  dei  suoi  piedini,  e  nel  volgere  op- 
posto del  capo,  ad  un'altra  insigne  Madonna 
belliniana,  di  Giovanni  questa  non  di  Ja- 
copo, la  Madonna  della  grande  pala  di  San 
Zaccaria. 

Ora  queste,  sinora  inavvertite,  derivazioni 
belliniane  nel  maestro  feltrense  sono  con 
anche  maggiore  evidenza  confermate  dal- 
l'affresco Bizzarrini.  Tolte  appena  in  parte 
le  gambe  del  putto  e  la  mano  della  Vergine, 
tutto  il  resto  in  esso  corrisponde  a  puntino 
col  quadro  di  Parigi:  l'accostamento  incline 
e  parallello  delle  due  teste,  il  tipo  di  quella 
della  Vergine  largo  e  rotondo  sulla  fronte. 


dalle  alte  sopracciglia  arcuate  e  dalle  grandi 
palpebre  socchiuse,  il  chinar  mesto  dello 
sguardo  a  terra  verso  sinistra,  la  canna  lun- 
ga e  stretta  del  naso,  il  disegno  della  bocca, 
il  levare  del  ginocchio  destro  e  il  perdersi 
del  sinistro  nelle  pieghe  delle  vesti,  il  girar 
del  manto  sul  polso  e  sulle  ginocchia,  il 
volger  del  putto  benedicente  verso  il  sup- 
posto divoto,  sopra  tutto  l'atto  dell'uno  e 
dell'altro  suo  braccino,  che  è  quindi,  neces- 
sariamente, l'atto  stesso  che  nella  pala  di 
Caupo.  Ove  il  gruppo  mentalmente  si  in- 
tegri colla  mancante  figura  del  divoto  gi- 
nocchioni a  sinistra,  la  derivazione  risulta 
perfetta  o  poco  meno. 

Prima  dunque  che  da  Giorgione  e  da 
Palma  e  da  Raffaello,  il  Morto,  che  Lionello 
Venturi  giustamente  definisce  un  eclettico, 
attinse  dai  Bellini  ;  nulla  anzi  ci  vieta  di 
credere  che  egli  sia  stato  allievo  di  Gio- 
vanni, nella  cui  bottega  potè  vedere  talune 
delle  opere  paterne.  In  ogni  modo  la  pala 
di  Caupo  e  l'affresco  Bizzarrini,  per  la  co- 
munanza della  fonte  da  cui  derivano,  risul- 
tano press'a  poco  dello  stesso  tempo  :  que- 
sto anzi,  per  la  assai  maggiore  fedeltà  al- 
l'originale, deve  ritenersi  più  antico.  Certo 
tutti  e  due  precedono  di  non  poco  cronolo- 
gicamente la  pala  di  Berlino  e  quella  di 
Ognissanti,  in  cui  influssi  diversi  e  più  tardi 
si  fanno  sentire. 

ANDREA  MOSCHETTI. 


(1)  Rubata  nella  notte  dal  15  al  16  gennaio  1910  fu 
ricuperata,  fortunatamente  intatta,  a  Feltre  il  24  dicem- 
bre 1912. 


(2)  LION.     VENTURI,    Pietro,   Lorenzo    Liizzo    e    il 
Mono  da  Fellre  in  VArte,Xn\,  1910,  pag.  362  e  segg. 

(3)  RUGGERO  ZOTTI,  Morto  da  Feltre:  Padova,  1911. 
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IL    PITTORE    GIUSEPPE    RICCI 


Entrando  nella  sala  che  in  una  recente 
mostra  d'arte  torinese  ospitava  una  trentina 
di  quadri  di  Giuseppe  Ricci,  ho  avuto  il 
senso  di  rivedere  l'opera  di  un  classico: 
misura,  coscienza  degli  scopi  e  dei  mezzi, 
serenità  ed  equilibrio:  qualità  rare,  tanto 
più  preziose  in  confronto  delle  anarchie 
modernissime. 

Eppure  Giuseppe  Ricci  è  quasi  un  ignoto 
per  chiunque  non  sia  vissuto  in  Piemonte. 
È  morto  da  vent'anni,  e  la  Galleria  Na- 
zionale d'Arte  Moderna,  che  ha  raccolto 
amorosamente  tante  nullità,  non  aveva  fino 
a  ieri  nemmeno  un  suo  quadro.  Ne  avrà 
due  domani,  e  non  de'  maggiori.  Anche  a 
Torino,  se  fu  stimato  ed  apprezzato,  non 
destò  mai  gli  accesi  entusiasmi  che  susci- 
tarono altri  suoi  colleghi.  Eppure,  allo 
stringer  dei  conti,  questo  figlio  di  un  ban- 
chiere ligure,  trapiantato  in  Piemonte,  que- 
sto agiato  che  dipingeva  per  suo  piacere, 
questo  avvocato,  questo  dilettante,  è  forse 
l'individualità  pittorica  più  caratteristica  e 
più  armonica,  più  fresca  e  più  vitale,  che 
la  pittura  piemontese  abbia  avuto  nell'ulti- 
mo trentennio.  A  distanza  di  venti  anni  egli 
trionfa  agevolmente  di  tante  altre  nature  di 
artisti  coetanei  che,  perchè  più  rozze,  sem- 
bravano più  forti;  che  parevano  promettere 
meraviglie,  e  che,  o  si  esaurirono  rapida- 
mente, o  non  riuscirono  a  conquistare  una 
personalità  ben  definita. 

La  modestia    di    questa    fama    si    spiega. 
Gli   artisti   professionisti,   sopratutto   se  ve- 


nuti dal  popolo,  guardano  talora  con  dif- 
fidenza e  quasi  sempre  con  qualche  fred- 
dezza l'opera  del  "signore"  che  dipinge. 
D'altra  parte  quell'uomo  signorilmente  mi- 
surato e  corretto,  finemente  ironico,  che  por- 
tava con  parigina  disinvoltura  il  cilindro, 
non  poteva  offrire  ai  giornalisti,  creatori 
delle  fame  artistiche,  gli  spunti  biografici 
pittoreschi  da  cui  muove  l'entusiasmo  della 
folla.  Eppure  è  forse  proprio  da  questa  si- 
gnorilità di  nascita  e  di  educazione  che  sorse 
la  sensibilità  delicata,  la  misurata  armonia 
di  quest'opera.  Soltanto  l'elaborazione. dei 
secoli  può  dare  quella  disciplina  interiore 
che  aiuta  l'ingegno  a  scoprire  la  propria  via, 
a  definire  il  proprio  campo  d'azione,  che 
lo  sostiene  nella  lotta  impedendogli  di  sviar- 
si. La  tradizione  romantica  aveva  stimato 
necessaria  la  scapigliatura  bohème  alla  ge- 
nialità artistica;  forse  sarebbe  ora  di  stu- 
diare il  valore  della  nascita  e  delFeducazio- 
ne  nella  creazione  geniale.  La  sovrana  mi- 
sura che  è  nell'arte  di  un  Leopardi  non 
sarebbe  tale  se  l'autore  invece  di  nascere 
in  una  vecchia  famiglia  fosse  stato  figlio  di 
un  portinaio. 

La  vita  si  può  riassumere  in  poche  righe. 
Nato  a  Genova  nel  '.53,  fece  gli  studi  clas- 
sici a  Savona  ed  a  Torino;  qui  si  laureò  in 
legge.  Vi  moriva,  non  ancor  cinquantenne, 
nell'aprile  del   1901. 

Cominciò  a  dipingere  per  diletto  e  fu  per 
poco  tempo  allievo  privato  di  Enrico  Gam- 
ba.  Ma    dellinsegnamento    di    quel    ferreo 


604. 


"  linearista  ",  che  aveva  appreso  in  Germa- 
nia alla  scuola  dell'Overbeck  e  dello  Steinle 
l'amore  del  contorno  impeccabile,  non  direi 
che  abbia  conservato  nulla,  se  non  forse  il 
gusto  del  disegno  che  si  rivela  nei  suoi 
schizzi  a  matita  ed  a  penna.  Maggiore  l'in- 
fluenza del  Bonnat  di  cui  frequentò  a  Pa- 
rigi  per  due  anni  lo   studio. 

Nelle  prime  opere  del  Ricci  vi  è  infatti 
un  riflesso  del  pesante  realismo  spagnuolo 
del  maestro  francese;  così  nel  Mendicante 
seduto  sui  gradini  di  una  chiesa:  contorno 
faticosamente  definito  :  ombre  nere,  pittura 
pesante,  colorazione  afosa.  Nel  quadro  Pei 
libri  di  scuola,  una  madre  con  un  ragazzo, 
vi  è  anzi,  persino  nei  tipi  (il  ragazzo  ri- 
corda i  pidocchiosi  del  Murillo),  nei  drap- 
peggi duri  e  nell'ombre  nere  un  richiamo 
diretto  alla  pittura  spagnuola.  Ma  sono  ac- 
cenni rari  :  dovette  liberarsene  presto.  Il 
quadro  La  fattucchiera,  preziosa  opera  di 
transizione,  mostra  accanto  allo  scrupolo 
per  il  disegno  "  scritto  "  che  nella  testa  della 
vecchia,  che  versa  nella  pentola  gli  ingredienti 
dell'incantesimo,  riesce  a  una  rara  forza  di 
penetrazione,  un  senso  nuovo  del  colore,  igno- 
to alla  scuola  del  Bonnat  (pag.  606).  Guar- 
dando quelle  carni  dorate  e  quella  veste 
granata  mi  chiedo  se  in  quel  momento  il 
Ricci  non  fosse  sotto  l'influenza  di  un  altro 
realismo  di  provenienza  spagnuola,  ma  più 
luminoso  e  geniale,  quello  del  Régnault. 
Quest'opera,  che  sembra  un'accademia  non 
finita,  è  pittoricamente  gustosissima;  è  una 
delle  cose  pili  gustose  del  Ricci.  Il  corpo 
della  ragazza  nuda,  bello  di  tono  dorato,  è 
manchevole  di  modellatura  e  dipinto  con 
pesantezze  di  pasta  che  il  Ricci  abbando- 
nerà, ma  il  fondo  di  un  grigio  rosa,  il  ca- 
mino a  piastrelle   smaltate  sono  già  accen- 


nati con  una  delicatezza  leggera  che  scopre 
il  Ricci  futuro,  e  la  natura  morta  del  pri- 
mo piano,  caldaia,  orciuolo,  libri  di  magìa, 
candelliere  col  cero,  è  un'armonia  di  grigi 
caldi,  mirabile  di  rapporti  delicati  e  di 
maestria  di  pittura,  tale  che  in  una  mostra 
moderna,  fra  i  vassoi  sbilenchi  e  le  pere 
di  verde  crudo,  potrebbe  parere  un  puro 
capolavoro. 

Il  Ricci  aveva  dunque  in  sé  facoltà  di 
disegnatore  stringente  e  di  delicato  armoni- 
sta del  colore  di  una  realtà  chiaramente 
modellata  dal  chiaroscuro.  L'arte  del  Car- 
rière col  suo  fascino  di  incertezza  vaporosa, 
gli  rivelò  un  mondo  più  squisito,  più  infuso 
di  spiritualità  e  di  mistero,  più  arioso  e 
suggestivo. 

Non  fu  unimitatore.  Del  Carrière  non 
assunse  né  la  nebbia  monocroma,  né  gli 
occhi  di  smalto  lucenti  nel  biancore  sfat- 
to delle  carni,  né  altre  particolarità  for- 
mali e  tecniche;  ne  derivò  soltanto  le  de- 
licatezze ariose  e  la  poesia  avvolgente  del 
chiaroscuro  sfumante.  Il  più  carrieresco  dei 
suoi  quadri  è  forse  la  piccola  tela  di  una 
ragazza  che  si  specchia.  Colta  in  flagrante 
dalla  madre,  armonia  di  carni  pallide  eva- 
nescenti su  un  fondo  vago  di  ombra  bruna 
delimitata  da  un  tappeto  rosso  ;  ma  più  spes- 
so camminò  da  sé,  non  si  rinchiuse  in  una 
forinola  e  variò  le  tecniche,  secondo  l'ar- 
gomento. 

Dal  realismo  vivacemente  colorito  e  dal 
chiaroscuro  inciso  della  Fattucchiera,  a  que- 
sta nuova  visione  più  sottile  e  sfumata  giunse 
per  gradi.  L'Omero  è  uno  di  questi  stadi 
(pog.  607).  In  altre  mani  il  cieco  burlesca- 
mente incoronato  d'alloro  che  canta  tenendo 
in  mano  la  zampogna,  non  sarebbe  uscito  dai 
limiti   di  un'accademia  di  nudo.  Qui  v'é  di 
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GIUSEPPE  RICCI  :    LA 
FATTUCCHIERA  (1885) 


PROPRIETÀ    DELLA 
FAMIGLIA  RICCI. 


pili.  Siamo  già  lontani  dalla  violenta  mo- 
dellatura con  cui  il  Bonnat  eeicava  di  ispi- 
rarsi al  Ribera.  Nell'armonia  superba  fra 
le  carni  di  un  gialletto  rosa  e  i  bianchi 
dorati  del  lenzuolo  che  staccano  sul  grigio 
caldo  del  muro  v'è  una  sensuale  ricerca  di 
pàtina  antica,  ma  la  visione  complessiva  è 
personale.  Le  forme  sono  fuse  nell'aria,  il 
colore  è  visto  con  una  delicatezza  squisita. 
V'è   qualche  legnosità  e   deficenza   di   mo- 


dellatura nel  torso,  ma  la  testa  bellissima 
di  carattere  è  ottenuta  con  una  finezza  nuo- 
va e  la  gamba  sinistra,  modellata  con  pen- 
nellate incrociate  e  sfuggenti,  colorita  nelle 
ombre  con  tocchi  freddi  violacei,  è  una  me- 
raviglia  di   sapore   pittorico. 

A  questa  nuova  e  più  delicata  visione  del 
colore,  a  questa  finezza  di  tecnica  scaltrita  si 
ispirerà  tutta  l'opera  futura  del  Ricci,  de- 
terminando quello  che  ne  sarà  il  carattere 
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GIUSEPPE     RICCI  : 
OMERO    11  886) 


PHOPRIETÀ    DELIA 
KXMIGLIA    RICCI. 


iondanientale :   l'intimità  di   luce  e   di  sen- 
timento. 

Quest'arte  in  sordina,  delicata  e  leggera, 
egli  la  volse  a  svolgere  umili  motivi  "  di 
genere"  :  ragazze  che  intrecciano  corone, 
signorine  che  fanno  musica,  "  figlie  di  Ma- 
ria", comunicanti,  nozze,  lezioni  di  ballo, 
addii  alla  stazione,  fiori  per  l'onomastico, 
suore  che  preparano  l'altare,  ragazze  che 
ornano  il  catafalco   del   venerdì  Santo,   spo- 


se di  villaggio.  In  questi  temi  assai  tenui 
la  ragione  effìcente  è  prevalentemente  pit- 
torica: è  la  ricerca  di  un'armonia  di  atti- 
tudini in  un'armonia  di  colore  ;  ma  se  l'e- 
mozione umana  non  è  la  spinta  determi- 
nante, la  sensibilità  sentimentale  veste  di 
gentilezza  e  di  poesia  quest'armonia  pitto- 
rica :  non  ci  troviamo  mai  dinanzi  ad  una 
pura  compiacenza  cromatica,  ad  un  mero 
esercizio  di  virtuosità   tecnica:   c'è  sempre 


607 


GIUSEIPK  RICCI  : 
SAN  GIULIANO  li. 
POVERO  (1800). 


PROPRIETÀ  DEII.A 
FAMIGLIA   RICCI. 


sotto  un'anima   sensibile. 

Quest'armonia  pittorica  si  esercita  in  una 
gamma  ristretta,  che  è  quella  che  forma  la 
personalità  del  pittore:  è  unarmonia  fon- 
damentale grigio-rosa  con  bassi  di  bruno  Van 
Dyck,  qualche  rosso  mattone,  e  note  alte  di 
verdolino  tenero.  Nella  donnina  che  intrec- 
cia corone,  finissimo  abbozzo  in  cui  si  di- 
rebbe ci  sia  nelle  carni  gessose  e  nell'armo- 
nia cromatica   e  nella   velatura  liquida   un 


ricordo  di  scuola  inglese  del  settecento,  di 
Romney  per  esempio,  forse  visto  attraverso 
Bianche,  l'armonia  è  di  carni  bianco-roseo 
tra  veste  verdolina  e  veli  rosa.  Nella  Parten- 
za degli  sposi,  in  cui  il  vecchio  abusato  mo- 
tivo del  pianto  dei  genitori  è  rinnovato  dal- 
l'unità della  visione  pittorica,  dalla  freschez- 
za deHabbozzo,  dai  finissimi  rapporti  di  toni 
attenuati,  il  fondo  è  grigio-rosa,  la  zimarra 
paterna   bruno-rosa,    la    veste  della  vecchia 
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GIUSEPPE  RICCI  :  LA  QUESTUA  NELL'ORATORIO 
(1890)  .  TORINO.  GALLERIA  CIVICA  D'ARTE  MO- 
DER.NA. 


GIUSEPPE  RICCI  : 
L'OFFERTA  DEI  FIO- 
RI (1897) 


ROMA.  GALLERIA  NA- 
ZIONALE D'ARTE  MO- 
DERNA. 


madre  ro-sa-grigio  con  scialle  nero,  le  sedie 
verdoline.  Questa  è  l'armonia  dominante,  ma 
non  ne  è  schiavo.  Nella  ÌA'zione  di  musica  è 
di  rosso  mattone,  bruno  e  turchino  chiaro; 
nella  Questua  nell'oratorio  (in  cui  è  pili  vivo 
il  riflesso  dell'impressionismo  francese,  so- 
pratiitto  delle  ricerche  del  Besnard)  è  di  bru- 
no, rancione  e  bianchi  in  ombra  {p(ig-  6(>9). 
Le  testine  delle  ragazze  tra  i  veli  bianchi, 
che,  attraversati  dalla  luce,  le  rendono  quasi 


diafane  per  riflessi  chiarissimi,  sono  una 
delle  cose  pittoricamente  più  geniali  del 
Ricci.  Rari  i  suoi  studi  all'aperto.  Ma  ve 
n'è  uno  di  mendicante  turco  addormentato 
al  sole  presso  una  bimba,  che  ha  la  finezza 
di   certi   ritrattini   del  De  Nittis. 

Qualche  opera  sta  a  parte.  Il  San  Giu- 
liano, per  esempio  ;  il  santo  che  nella  ca- 
panna di  frasche  dice  le  preghiere,  gli  occhi 
alzati  al  cielo,  (pag.  608).  Qui  non  è  più  la 
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GIUSEPPE  RICCI;  LA  LEZIONE  DI  MUSICA  (1892) 
-  TORINO.  GALLERIA  CIVICA  D'ARTE   MODERNA 


pura  compiateiiza  pittorica.  Permane  la 
gamma:  carni  di  grigio  rosa  sul  fondo  grigio 
rosa  nocciola  della  capanna  :  quasi  una  mo- 
nocromia rialzata  dal  caldo  dorato  del  cielo; 
ma  la  rappresentazione,  nella  semplicità  della 
sua  linea  e  nel  rembrandtiano  effetto  di  luce, 
nasce  da  una  vibrazione  di  poesia  reli- 
giosa. Tanto  è  vero  che  la  forma  è  trascu- 
rata e  insufficente.  Si  direbbe  che  il  Ricci, 
tutto  preso  dal  bisogno  di  fissare  rapidamen- 


te la  poesia  della  «uà  commozione,  abbia 
sacrificata  la  sua  meditata  capacità  di  dise- 
gnatore. 

La  poesia  di  luce  diviene  qui  poesia  di 
anima.  Vi  è  in  quell'estasi  vni'emozione  non 
frequente  fra  i  moderni  italiani.  Mi  pare  che 
bisognerebbe,  per  trovarne  una  simile,  scen- 
dere sino  al  Previati. 

A  parte  sta  anche  il  Ritratto  della  madre 
{pag.  612).  L'armonia  ne  è  insolitamente  gra- 
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ve:  nero  e  rosso  mattone.  Abito  nero;  rosso 
mattone  con  gradazioni  il  tappeto,  il  cuscino, 
il  tappeto  turco,  il  paravento,  il  taglio  del  li- 
bro aperto.  Vi  è  nella  posa,  neirespressione, 
nell'ambiente  una  semplicità,  una  larghezza, 
una  nobiltà  antiche.  Si  direbbe  che  nel  com- 
porre l'austera  effige  materna  abbia  ricordato 
i  ritratti  di  cui  la  scuola  genovese  fiorita  nel 
solco  vandyckiano,  popolò  i  palazzi  della  cit- 


tà natale.  Anche  la  modellatura  nou  è  quella 
solita;  è  più  secca,  quasi  dura,  ma  si  vede  che 
non  è  stento,  ma  ricerca  di  semplicità  e  di 
austerità.  11  pallido  viso  della  signora,  dagli 
occhi  chiari,  dalle  labbra  sottili,  è  profondo 
di  carattere.  La  finezza  dei  rapporti  intro- 
duce in  queirarmonia  cromatica  antica  una 
sensibilità   nuova. 

Tra   questo  ritratto   esposto  nel   "92  e  la 
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Annunciazione  prodotta  nel  '900,  il  Ricci 
produsse  assai,  talora  indulgendo  ad  un'ec- 
cessiva nebulosità  di  visione,  talora  intorbi- 
dando la  sua  limpida  pennellata  con  pesan- 
tezza di  pasta  meno  adatte  al  suo  tempera- 
mento, e  con  rieerclie  di  luminosità  azzurrina 


che  non  si  integravano  bene  con  la  sua  ma- 
niera :  era  il  fatale  riflesso  dell'  indirizzo 
pittorico  di  quegli  anni;  ma  negli  ultimi 
due  anni  della  sua  esistenza,  egli  quasi  pre- 
sago della  fine  precoce,  ritornava  alla  sua 
visione  più  personale,  alla  sua  elaborazione 


613 


più  limpida  e  pura,  con  due  opere  che  sono 
le  sue  più  mature  ed  espressive:  Dopo  il 
bagno  e  L'Annunciazione. 

Dopo  il  bagno:  un  tema  d'intimità  mille 
volte  rifatto,  e  pure  come  rinnovato  dalla  ari- 
stocratica signorilità  della  visione !(/)og.6i 4). 
Nulla  dell'afrodisismo  consueto  a  queste  rap- 
presentazioni :  è  un  nudo  casto:  l'espressione 


GIUSEPPE  RICCI:  DOPO  IL  BAGNO  (1899)  -  TOBINO 
GALLEKIA  CIVICA  D'ARTE  MODERNA. 


del  viso  della  donna  che  si  specchia  mentre 
la  domestica  l'asciuga,  è  quasi  melanconica. 
A  quest'impressione  austera  contribuisce  la 
colorazione.  È  quasi  un  semplice  chiaro- 
scuro: carni  pallide  e  bianchicce  tra  il  len- 
zuolo bianco,  su  un  fondo  neutro  sfumante: 
la  monocromia  non  è  avvivata  che  dal  viso 
e   dal   braccio   più   coloriti   della  domestica 
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e  dal  verdone  attenuato  della  sua  veste. 
Tagliato  da  maestro,  sottilmente  equilibrato 
nelle  masse,  audace  nella  nota  nera  dei  vol- 
gari capelli  corvini  che  staccano  in  quel 
candore,  finemente  psicologico  nel  contra- 
sto fra  le  due  nature,  aristocratica  e  ple- 
bea, è  un'opera  rara  per  la  nobiltà  con  cui 
è  vista,  e  per  l'agilità  delicata  con  cui  è  con- 


dì seppe  RICCI:  LANNU.NCIAZIONE  (1900)  TORINO, 
GALLERIA  CIVICA  D'ARTE  MODERNA. 

dotta.  Il  viso  della  signora,  definito  con  leg- 
gere e  liquide  sfregature  sulla  tela  ad  olio 
(a  cui  per  l'abitudine  contratta  in  Francia 
rimase  sempre  fedele,  ottenendo  una  flui- 
dità di  velature  trasparenti,  negate  ai  se- 
guaci delle  tele  a  gesso,  ma  sopportando 
per  converso  l'inevitabile  ingiallimento  e  le 
screpolature  delle  cose  ridipinte  a  vernice 
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sulla  pasta  sottostante)  è  forse  il  più  inten- 
so e  il  più  intimo  che  il  Ricci  abbia  di- 
pinto; il  seno,  pur  quasi  senza  colore,  rag- 
gia veramente  di  luce  ;  la  mano  della  do- 
mestica è  una  meraviglia  di  finezza  scaltrita; 
il  verdone  del  gialletto  ha  un  tono  di  no- 
biltà antica,  ed  è  dipinto  con  una  sprez- 
zatura  da   artista   grande. 

l^ell' Aimunciazioiie  dipinta  l'anno  se- 
guente, il  Ricci  cercò,  ma  non  raggiunse  quel- 
l'equilibrio {pag.  615).  Lo  sfondo  dell'atrio 
con  l'angelo,  nel  suo  tentativo  di  luminosità 
cruda  non  si  fonde  colla  figura  principale. 
Ma  questa  respira  una  così  dolce  umiltà,  è 
dipinta  con  una  pastosità  così  succosa  nelle 
carni  rosate,  con  una  tal  finezza  di  tono  nei 
panneggi  del  manto  nero  ed  oro  che  i  colle- 
ghi, i  giovani  sopratutto,  ne  rimasero  scossi. 
E  dinanzi  a  quell'improvviso  entusiasmo  egli 
sorrideva  con  quel  suo  fine  sorriso  malizioso 


avere  tra  voi  un  maestro  ?  E  si  indugiava  vo- 
lentieri a  raccontare  con  pacato  umorismo  i 
suoi  primi  passi  nell'arte,  i  suoi  studi  a  Pa- 
rigi, con  l'equilibrio  di  spirito  e  di  parole 
dell'uomo  colto  e  corretto  per  nascita  e  per 
costume,  modesto,  ma  conscio  del  suo  valo- 
re. Fu  la  sua  ultima  prova.  Una  lunga  ma- 
lattia lo  spegneva  un  anno  dopo,  alla  vigilia 
della  Biennale  Veneziana,  dove  l  Annuncia- 
zione testimoniava  della  maturità  del  suo  in- 
gegno falciato  in  pieno  vigore. 

Tale  l'opera  del  Ricci  rievocata  in  alcune 
delle  sue  pagine  più  caratteristiche  fra  le  ri- 
maste fra  noi,  perchè  non  poche  delle  sue 
cose  rimasero  od  andarono  in  Francia  (il  mu- 
seo municipale  di  Parigi  ha  i  Saltimbanchi. 
e  quello  di  Pan  Alla  Stazione).  Un  petit 
maitre  ?  Senza  dubbio.  Ma  la  moderna 
pittura  italiana  non  ne  ha  molti  di  così 
personali   e   squisiti. 

ENRICO  THOVEZ. 


COMMENTI. 


UNA  SCUOLA  DEL  LIBRO,  pratica,  varia,  ricca,  ose- 
remo dire  perfetta,  esiste  in  Italia,  a  Milano,  sotto  il  patro- 
cinio della  Società  Umanitaria.  E  non  c*è  operaio  delle  arti 
grafiche  che  non  la  conosca;  e  non  c'è  uomo  colto  che  non 
l'ammiri,  se  non  altro  negli  scopi  ch'essa  si  prefigge.  Solo  a 
Roma  l'ignorano,  solo  il  Governo  la  ignora:  peggio,  sa  che 
esiste  ma  non  ne  conosce  l'importanza,  l'utilità,  la  pratica  ita- 
lianità. Col  famoso  «  fondo  carta  ,  cioè  con  l'avanzo  attivo 
della  benedetta  gestione  statale  della  carta  durante  la  guer- 
ra e  dopo  la  guerra,  il  Governo  aveva  promesso  d'aiutare  lo 
sviluppo  e  il  miglioramento  dell'arte  tipografica,  già  gloria 
nostra,  e  dell'arte  del  libro.  La  carta,  è  vero,  serve  anche  a 
fabbricare  scatole,  avvolgere  pacchi  e  parar  camere  ;  ma 
l'uso  più  civile  che  se  ne  fa,  è,  se  non  erriamo,  quella  di 
stamparla.  Ebbene  di  quel  fondo  favoloso,  dicesi,  di  parec- 
chi milioni,  mentre  s'attribuivano  giustamente  duecento- 
cinquautamila  lire  alla  Fiera  Internazionale  del  Libro  che 
si  tenta  quest'anno  a  Firenze,  si  davano  alla  Scuola  del  Li- 
bro solo  cinquantamila  lire,  mentre  si  donava  un  milione, 
dico  un  milione,  alla  «  Stazione  sperimentale  della  carta  » 
annessa  al  Politecnico  milanese.  La  Stazione  sperimentale 
della  carta  ha  tre  alunni  all'anno;  la  Scuola  del  Libro  ne  ha 
quattrocento.  Di  fatto,  le  vere  Stazioni  sperimentali  della 
Carta  sono  le  officine  che  la  producono  e  che  ne  traggono 
guadagni  tanto  lauti  da  poter  esse  dotare  da  sole  tutte  le 
«  Stazioni  ».  necessarie.  Invece  la  Scuola  del  Libro  chi  l'aiu- 
ta? Solo  a  confrontare  il  numero  dei  tipografi  con  quello 
dei  cartai,  dei  veri  tecnici  della  fabbricazione  della  carta. 


si  sarebbe  dovuto  fare,  distribuendo  questi  aiuti,  il  contra- 
rio di  quel  che  s'è  fatto.  Si  pensi  che  la  Scuola  del  Libro  ha 
tre  grandi  sezioni  ;  quella  diurna  di  tirocinio,  dal  settembre 
al  luglio,  per  insegnare  ai  ragazzi  da  dodici  anni  in  su  com- 
posizione, stampa  tipografica  e  litografica,  incisione  fotochi- 
mica, stereotipia,  legatoria;  quella  serale  di  complemento, 
per  gli  apprendisti  ehe  già  frequentano  le  officine:  quella 
di  perfezionamento.  Si  ])ensi  che  dai  quattrocento  giovani 
iscritti  in  queste  scuole  dipende  il  progresso  della  nostra, 
come  ognun  vede,  immiserita  arte  della  stampa  e  del  libro. 
Si  pensi  che  noi,  dopo  essere  stati  esempio  al  mondo  di  pre- 
cisione, nitidezza,  semplicità,  eleganza  e  meditata  novità  an- 
che in  quest'arte,  adesso  siamo,  salvo  due  o  tre  eccezioni, 
tra  i  più  scorretti,  confusi  e  grossolani  tipografi  d'Europa: 
e  che,  se  coi  libri  si  rivela  l'anima  d'una  nazione,  la  stampa 
di  questi  libri  è  il  volto  di  quest'anima,  oggi  e  nei  secoli.  E 
poi  si  giudichi  l'indifferenza  «romana»  per  questo  proble- 
ma e  per  questa  scuola. 

Ma  in  qualche  Ministero  devono  aver  udito  parlare  d'in- 
dustria della  carta  e  d'arte  del  libro.  E  per  essere  pratici, 
anzi,  come  là  credono,  americani,  hanno  voluto  difendere 
l'industria  e,  al  solito,  ridersi  dell'arte  solo  perchè  è  arte. 
Già,  ma  quando  nel  mondo  si  pronuncia  con  rispetto  la  pa- 
rola Italia,  non  s'intende  (e  ce  ne  duole)  uè  industria  né 
burocrazia:  s'intende  arte:  quella  che  fu,  quella  che  DE- 
DALO difende  in  ogni  sua  forma,  quella  che  vogliamo  ve- 
der rinascere,  quella  che  rinascerà. 


LUIGI  DAMI:  Segretario  di  Redazioit 
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"MAGNA       GRECIA" 

INA  TOMBA  MONUMENTALE  DEL  CINQUECENTO  A.  C.  IN  TARANTO. 


Il  27  di  maggio  del  1917,  quando  Taranto 
era  oppressa  faticosamente  sotto  la  conge- 
stione della  guerra,  e  assai  più  che  non  l'ar- 
dore della  mischia  premeva  sui  cuori  con 
ansia  penosa  la  minaccia  della  sospirata  bat- 
taglia nell'Adriatico,  io  avevo  una  visione 
magnifica  dell'antica  grandezza,  e  mi  parve 
che  dalle  viscere  della  terra  uscisse  a  pren- 
der luce  novella  del  sole  italico  il  segno 
dell'arridente  vittoria. 

Nelle  vicinanze  di  Piazza  d'Armi  e  del- 
rUspedale  Militare  Marittimo,  tra  le  vie  Cri- 
spi  e  Cugini,  trovavo,  scavando,  una  superba 
anfora  panatenaica  (pagg.  619-20). 

Fu  il  premio  che  Atene  ebbe  dato  ad  un 
(igonothètd  tarantino,  vincitore  delle  Pana- 
tlieiu'c  nella  perigliosa  gara  delle  quadrighe. 
E  dentro  la  ricca  anfora  fu  l'olio  dei  sacri 
olivi  di  Stato,  piantati  tutti  dai  rampolli  del- 
l'albero semprevivo,  che  su  lAcropoli  Mi- 
nerva aveva  fatto  sorgere  dal  suolo,  allorché 
contrastò  a  Nettuno   il   possesso  dell'Attica. 

La  pittura  sull'ampio  vaso  rivela  subito  la 
spigliatezza  dell'arcaismo  progredito.  Men- 
tre Athena  tra  le  colonne  sormontate  dai 
galli  appare  maestosa,  forte,  terribile  con 
l'elmo,  la  lorica,  lo  scudo  ed  agitando  in 
alto  la  lunga  lancia;  nel  rovescio,  la  qua- 
driga, lanciata  al  galoppo  verso  la  vittoria, 
suscita  ammirazione  per  vigorosa  energia  e 
sciolto  movimento. 

L'auriga  incita  i  destrieri  con  le  redini,  con 
la  voce:  egli  stesso  compie  come  un  supre- 
mo sforzo  fisico,  muscolare,  protendendosi 


e  piegandosi  in  avanti,  quasi  che  col  pro- 
prio corpo  potesse  dare  impulso  alla  volata 
finale  e  decisiva.  Ha  in  sé  il  dominio  di 
una  volontà  ferrea  che  crede  trasfondere  ai 
cavalli  generosi  di  sangue  e  splendidi  nelle 
forme.  E  la  quadriglia  risponde  alla  chia- 
mata dei  freni,  intende  il  significato  dell'e- 
stremo grido  che  la  sprona,  scuote  le  alte 
cervici  e  sembra  prendere  un'anima  intelli- 
gente e  consapevole  dell'avvenimento. 

È  l'istante  solenne  della  voltata  vertigi- 
nosa, ed  il  primo  palafreno  di  destra  si  pre- 
senta in  tutto  il  bello  sviluppo  della  sua 
lunghezza,  mentre  gli  altri  si  addossano  con 
ardore  nello  stretto  impetuoso  giro.  Il  coc- 
chio è  ancora  di  prospetto,  visto  in  iscorcio. 

Ferve  già  nell'arte  il  senso  della  vita  e 
spunta  la  psicologia  dell'azione.  L'artista  ob- 
bedisce alla  legge  della  simmetria,  ma  non 
c'è  più  rigidità  nel  suo  stile  e  una  maniera 
libera   fiorisce   nel   trionfo   del   realismo. 

La  kotyle  -  una  grossa  tazza  -  rinvenuta 
con  l'anfora,  esprime  nel  corteggio  dioni- 
siaco che  la  decora,  una  mirabile  forza  sulle 
virili  figure  dei  Sileni  ed  un  rigore  quieto 
e  severo  nelle  Menadi  tibicinanti  {p.  621). 

Questo  potente  arcaismo  che  si  allontana 
dai  modi  convenzionali  e  cerca  di  rendere 
la  bellezza  corporea  inspirandosi  alla  verità 
della  natura,  esercita  sullo  spirito  umano 
un'attrazione  più  penetrante  che  non  qual- 
siasi altro  stile.  Ed  in  Taranto  incontrò  mol- 
to favore. 

Taranto   dorica,  cinquecento  anni  prima 
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di  Cristo,  aveva  forse  toccalo  la  maggiore 
altezza  del  proprio  sviluppo  di  città  greca 
florida  e  ricca.  Certo,  per  tutto  il  sesto  se- 
colo rellenismo  vi  fu  sfolgorante  nei  fascini 
dell'arte  stupenda. 

La  ceramica  che  ho  raccolto  dalle  tomhe 
di  quel  tempo,  forma  oramai  nel  museo  cit- 
tadino una  insigne  collezione  invidiahile  per 
quantità  di  esemplari,  per  finezza  di  lavo- 
razione e  per  singolare  pregio  di   pittura. 

Girare  intorno  ai  nitidi  scaffali,  osservare 
i  profili  sicuri  ed  armonici  delle  tazze,  la 
severa  ed  equilibrata  tettonica  delle  anfore, 
la  linea  svelta  ed  elegantissima  delle  lekv 
thoi,  il  tono  caldo  d'arancio  delle  argille 
leggere,  la  nobile  temperanza  delle  vernici 
di  nero  ebano,  la  moltitudine  delle  rigide 
figure  arcaiche  a  macchia  nera  sul  fondo 
rosso  con  disegno  dei  particolari  in  graffito 
e  con  lumeggiature  in  bianco,  in  paonazzo 
e  più  raramente  in  gialletto,  è  in  vero  una 
visione  sintetica  di  diffuso  splendore  rievo- 
cante la  vita  vigorosa  e  sapiente  che  Taranto 
dovette  godere  nel  benessere  economico  e 
nella  vita   intellettuale. 

Il  genio  di  Pitagora  dalla  vicina  achea 
Metaponto  aveva,  certo,  portato  la  sua  ala 
audace  sulla  città  bimare  e  trasfuso  nella 
popolazione  la  nobiltà  profonda  della  sua 
filosofia  elevata  per  fondamento  di  dottrina 
positiva  e  per  contenuto  di  idealismo  mo- 
rale. 

Allora  Taranto  dovette  essere  più  che  non 
mai  veramente  incantevole  !  E  lo  scavo  che 
io  conducevo,  più  me  ne  diede  la  sensa- 
zione viva  e  chiara. 

Dopo  l'anfora  e  la  kotyie  vidi  dissotter- 
rare grossi  e  pregevoli  frammenti  di  un  gran- 
de e  nobile  recipiente,  da  cui   si  è  ricom- 


posto un  cratere  attico  con  anse  a  volute 
{pagg.  622-23),  con  doppio  ordine  di  fregi 
su  ambo  le  parti  del  collo  e  con  ventre  ver- 
niciato meno  che  nel  fondo,  intorno  al  quale 
corre  una  raggiera.  Le  zone  superiori  delle 
figurazioni  decorative  sono  chiuse  agli  estre- 
mi dai  caratteristici  occhioni  profilattici. 

Il  lato  principale  dell'ornato  porta  la  lotta 
di  Ercole  col  leone  nemeo  e,  sotto,  due  qua- 
drighe in  procinto  di  condurre  i  loro  eroi 
al  combattimento,  accompagnati  dall'auriga 
e  dallarcierc. 

Nella  parte  opposta  è  una  pugna  eroica 
e,  sotto,  una  scena  del  simposio  dopo  il 
convito,  quando,  cioè,  tolte  le  tavole,  re- 
stavano i  giovani  fra  i  banchettanti  ed  in- 
tervenivano artiste  ed  etère.  Allora  si  be- 
veva nelle  coppe  vino  innaffiato,  si  inneg- 
giava a  Giove  Salvatore  e  alla  Salute,  si  in- 
tonava il  peana,  e  poi  le  armonie  delle 
flautiste  e  delle  citariste  ed  anche  le  danze 
allietavano,  non  di  rado  orgiasticamente,  il 
festino,  che  spesso  vedeva  le  mattutine  au- 
rore. 

Il  disegno  che  di  codesta  parte  decorata 
del  cratere  è  qui  riprodotto  in  fotografia, 
ha  il  valore  di  una  ammirevole  precisione 
ed  è  eseguito  con  conoscenza  esperta  e  con 
profondo  senso  della  tecnica  arcaica,  tanto 
che  chiunque,  nelFesaminarlo  attentamente, 
possa  gustare  l'anima  di  tal  genere  della 
pittura  vascolare  attica. 

Come  nei  soggetti  del  lato  nobile  all'a- 
gitata formidabile  lotta  di  Ercole  che  sof- 
foca la  più  vigorosa  delle  fiere,  si  contrap- 
pone la  tranquillità  dei  preparativi  per  la 
partenza  di  due  guerrieri  sui  loro  carri  ;  così 
qui  la  scena  che  sulla  fascia  inferiore  ritrae 
un  primo  momento  sereno  e  ancor  quieto 
del  simposio,  lascia  riposare  l'occhio  dalla 
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ANFORA  PANATE.NAICA  ;  TARANTO, 
MUSEO  NAZIONALE. 


ANFORA  PANATENAICA  :  PITTURA  SI  L  ROVESCIO  DEL  VASO 
(DISEGNO  DI  LUCIA  CISCO)  -  TARANTO,  MUSEO  NAZIONALE. 


violenza   del   commosso   combattimento. 

L'effetto  artistico  d'insieme  della  c<)mj)o- 
sizione   è   dunque  ricercato   nei   contrasti. 

La  corrispondenza  simmetrica  nelle  rap- 
presentazioni è  altresì  una  legge  a  cui  la 
ceramografia  antica  non  si  sottrae  mai  in- 
teramente, massime  nellarcaismo.  Tuttavia 
sui  fregi  che  il  nostro  disegno  ci  pone  sot- 
l'occhio,  possiamo  già  notare  come  essa  sia 
armonica  senza  rimanere  rigida  e  schema- 
tica; anche  in  ciò  l'arte  si  evolve  ed  ac- 
quista con  la  varietà  delle  parti  un'azione 
abbastanza  libera. 

Il  fregio  superiore  si  divide  in  due  sin- 
goli gruppi  di  combattenti.  A  sinistra  un 
oplite,  assistito  dal  suo  arciero,  s'incontra 
furiosamente   con   l'avversario,   armati   am- 


bedue di  lancia.  A  destra,  invece,  l'oplite 
col  tiratore  d'arco  attaccano  gagliardamente 
un  guerriero  che  giunge  sul  proprio  coc- 
chio. La  variante,  oltre  che  accrescere  di 
movimento  la  figurazione,  rende  più  agile, 
più  ricca  e  diversa  la  scena.  Questa  è  poi 
fiancheggiata   ai   lati  da  sfingi   retrospicenti. 

Per  lo  stile  mi  si  permetta  di  ricliiamare 
l'attenzione  del  paziente  lettore  sohanto  so- 
pra le  posizioni  e  le  mosse  dei  cavalli  nella 
(piadriglia.  Non  è  chi  non  debba  scorgere 
la  somiglianza  dei  motivi  con  la  meravi- 
gliosa quadriglia  dell'anfora  panatenaica  e 
dedurne  la  contemporaneità  dei  due  vasi, 
non  che  la  loro  dipendenza  da  un  mede- 
simo influsso  e  da  una  maniera  medesima. 

Il  fregio  inferiore  rappresenta  un  "  toast  " 
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KOTVLEI  (GROSSA  TAZZA):  CORTEGGIO  DIONISIACO   -   iDISEGNO 
DI  LUCIA  (ISCOl -TABANTO,  MUSEO  NAZIONALE. 


alla  lieta  comitiva,  pronunciato  da  chi  forse 
presiede  al  simposio,  ed  è  la  figura  ma- 
schile, coronata,  di  mezzo.  L'atto  del  par- 
lare è  indicato  dal  gesto  della  mano  destra 
alzata  ed  aperta.  Nella  disposizione  dei  per- 
sonaggi, a  coppie  di  una  donna  e  di  un 
uomo  sdraiati  sui  letti,  la  corrispondenza 
delle  parti  è  perfetta  tra  i  due  primi  gruppi, 
ma  nel  terzo  ed  ultimo  gruppo  varia.  Così, 
se  la  prima  delle  donzelle  ha  preciso  ri- 
scontro di  attitudine  con  la  seconda,  ed  il 
convitato  del  centro  con  l'ultimo,  i  quali 
entrambi  levano  in  alto  le  tazze;  vediamo 
che  la  terza  fanciulla,  una  citarista,  fa  in- 
vece simmetria  col  primo  dei  banchettanti, 
esso  stesso  con  la  cetra  eptacorde  in  mano. 
Anche  qui  dunque  è  tutta  una  fusione 
di  armonia  simmetrica,  ma  il  ritmo  schiva 
con  sobria  misura  la  monotonia  dei  mo- 
tivi. Si  alleggerisce  in  tal  modo  la  compo- 
sizione per  alternative  e  differenze,  le  quali, 
senza  turbare  lo  spirito  dell"  arcaismo,  ri- 
velano un  senso  incipiente  di  indipendenza 
e  di  innovazione. 


La  scoperta  dell'interessante  vaso  era  con- 
siderevole, trattandosi  di  un  tipo  raro  di 
cratere,  decorato  nel  secondo  stile  delle  fi- 
gure nere  su  fondo  rosso  col  riflesso  che 
penetrò  nelle  officine  dei  ceramisti  per  l'in- 
venzione dello  stile  a  figure  rosse  su  fondo 
nero. 

L'esemplare  di  Taranto  ha  diretto  con- 
fronto con  uno  simile  entrato  nel  1863  al 
Louvre  dall'Etruria  e  con  un  altro  che  servì 
da  cinerario  tra  i  sepolcri  del  Fusco  presso 
Siracusa  e  tornò  in  luce  nel  190.3.  Per  la 
struttura  dipendono  tutti  dal  cratere  del- 
l'ionicizzante  Nikosthènes,  conservato  nel 
Brttìsii  Miisciim.  Dobbiamo  così  riferirci  al 
periodo  di  transizione  dall'arte  arcaica  al- 
l'arte dello  stile  severo,  (piando  Nikosthè- 
nes, vasellaio  e  pittore  al  tempo  dei  Pisi- 
stratidi,  dà  alle  fogge  della  ceramica  ate- 
niese un  carattere  nettamente  personale,  e 
la  fama  lo  preferisce  al  contemporaneo  An- 
dokìdes  nella  gloria  di  avere  creato  lo  stile 
delle  figure  rosse. 

Ciò  avvenne   intorno  al  cinquecento  pri- 
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ma  (li  Cristi»,  allorché  nel  rinnovarsi  ili  tntto 
lo  spirito,  di  tutta  l'arte  e  di  tutta  la  vita 
ellenica,  il  fato  storico  preparava  le  inva- 
sioni persiane  e  la  classica  guerra  dell'in- 
dipendenza greca. 

Taranto,  potente  e  vitale,  seguiva  senza 
indugi  il  rinnovamento  greco,  e  nella  no- 
bilissima città  l'anima   pubblica  ferveva  di 


tutti    gli    idealismi    e    di    tutte    le    passioni 
dell'ellenisnio. 

Il  modestissimo  scavo  assumeva  subito 
tuttavia  molta  importanza  scientifica  per  la 
storia  della  ceramografia  greca,  perchè  de- 
terminava con  sicurezza  al  principio  del 
quinto  secolo  la  posizione  cronologica  di 
codesto   tipo   del   cratere. 
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CRATERE  ATTICO  :   FREGIO  DIPINTO  SUL  LATO  POSTERIORE  DEL  COLLO 
DEL  VASO  (DISEGNO  DI  LUCIA  CISCO)  .  TARANTO.  MUSEO  NAZIONALE. 


Nella  mia   ricerca  cominciò  a  comparire  cella   di   una   grande   tomba.  Altri  fittili  del 

nn   muro   di   bella   costruzione  isoclomicu  a  funebre    corredo    vennero    fuori,    quali    un 

blocchi    parallelepipedi.    Evidentemente    il  oinochòe.  una  lekythos  ed  una  coppa,  e  tutti 

terreno   doveva   avvolgere  e   nascondere    la  ornati  di  figure  nere.  Ma  mi  colse  un  senso 
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di  vera  contentezza,  quando  nello  studio  dei 
rottami  m'aeeorsi  della  presenza  di  pochi 
Iramnienti  che  ricomposero  la  metà  di  una 
Av7/.v  e  cioè  di  una  tazza,  con  scena  di  Cen- 
tauromachia  nel  primo  stile  delle  figure  ros- 
se. Era  in  tal  guisa  risoluto  il  prohlema 
cronologico  {peg-  624). 

Le  condizioni  difficili  e  le  indiscutibili 
esigenze  militari  e  belliche  della  piazza- 
forte, non  meno  per  altro  che  la  esiguità 
del  danaro  a  disposizione  del  mio  ufficio, 
mi  costrin.sero  a  desistere  dall'intero  sco- 
primento del  monumentale  sepolcro,  e  mi 
quietai   in   vigile   attesa   tleiravvenire. 

Trascorse  così  il  tempo  fino  al  marzo  di 
quest'anno  ed  io  vagheggiavo  sempre  1"  e- 
splorazione   del   sepolcro   di   via   Crispi. 

Con  versatile  attività  e  con  grande  amor 
patrio  il  giovine  Umberto  Zanotti  Bianco 
meditava   la  institu^ione  di  una  società   ita- 


liana dal  suggestivo  e  significante  nome  di 
"  Magna  Grecia  "  per  favorire  le  ricerche 
archeologiche  di  queste  terre  del  Mezzo- 
giorno, che  nel  loro  ubertoso  seno  con- 
servano ancora  gli  inestinguibili  palpiti  del- 
l'arte antica  e  gli  insigni  documenti  rap- 
presentativi della  nostra  gloria  vetusta  e  lu- 
minosa. E  pensò  con  autorevoli  suoi  amici 
che  la  geniale  società  dovesse  venire  in  aiuto 
dello  Stato,  raccogliendo  somme  di  danaro, 
onde  imprimere  maggior  impulso  agli  scavi 
archeologici  della  "  Magna  Grecia  ".  Trovò 
cordialmente  in  S.  E.  Fon.  Giovanni  Ro- 
sadi  e  nel  Direttore  Generale  delle  Anti- 
chità e  delle  Belle  Arti  Arduino  Colasanti 
i  necessari  fautori  della  sua  opera  beneme- 
rita, e  si  rivolse  all'illustre  Paolo  Orsi  - 
un  maestro  -  ed  a  me  -  un  discepolo  - 
per  le  esplorazioni  nella  Sicilia  orientale 
ed  in  Calabria,  nelle  Puglie  ed  in  Basili- 
cata. 
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SCAVO  DELLA  TOMBA  MONUMENTALE:  SCOPERTA  DI   VASI  FRANTI  MATI 
E  AMMASSATI  A  RIDOSSO  DELLA   PORTA   DEL  SEPOLCRO  •  TARANTO. 


Ed  io,  reduce  nel  passato  febbraio  da 
Roma  e  da  Milano,  dove  l'idea  dello  Za- 
iiotti  destò  il  più  gentile  ed  il  più  eletto 
entusiasmo,  in  un  giorno  lieto  di  sole  e  di 
mare  volli  compiere  come  un  rito  propi- 
ziatorio e  domandai  gli  augurii  e  gli  au- 
spicii  alla  Buona  Fortuna,  al  Buon  Evento, 
percuotendo  col  jiiccone  -  nel  nome  della 
"  Magna  Grecia  "  —  la  terra  che  si  era  ge- 
losamente assodata  intorno  e  sopra  la  pre- 
ziosa tomba. 

Quattro  solidi  muri  a  blocchi  rettangolari 
con  porta  verso  levante  recingono  un'am- 
pia camera  sepolcrale  bene  lastricata.  Den- 
tro si  erge  un'alta  colonna  monolitica,  di 
stile  dorico,  che  servì  a  sostenere  l'archi- 
trave mediano,  al  quale  dal  sommo  dei  muri 
laterali  si  appoggiavano  le  testate  delle  travi 
di   copertura  in  pietra. 


Lungo  le  pareti  sono  disposti  sette  sar- 
cofagi. 

Il  bel  sepolcro  fu  violato  negli  stessi  tem- 
pi antichi.  Come  tutti  i  sepolcri  nobili,  era 
stato  derubato  e  devastato  nella  ricchezza 
del   corredo   funebre,   forse  dai   romani. 

Gli  antichi  espilatori  penetrarono  dal- 
l'alto nella  cella,  portarono  via  le  cose  pre- 
ziose, ruppero  in  frantumi  ed  ammassarono 
dietro  la  porta  la  meravigliosa  suppellet- 
tile vascolare,  d'ogni  dimensione  e  d'ogni 
forma   e  tutta  dipinta. 

Ma  la  nostra  amorosa  e  diligente  pazienza 
si  pose  subito  alacremente  all'opera  minuta 
della  ricomposizione  e  della  restaurazione. 
Dal  mese  di  marzo  a  tutt'oggi  lindustre  la- 
voro non  è  ancora  interamente  compiuto. 
Ed  io,  che  ne  seguo  e  ne  dirigo  lo  svol- 
gimento,  io   stesso  provo  quasi  ogni  giorno 
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SARCOFAGO  CON  SCIIELE- 
IRÒ  -  TARANTO. 


il  mistico  senso  dello  stupore  e  della  gioia 
nel  conteni|»lare  la  lenta  resurrezione  della 
bellezza  infranta.  E  la  bellezza  riede  e  quasi 
si  rinnova  nelle  classiche  forme  austere,  co- 
struttivamente perfette  ed  artisticamente  de- 
corate da  una  moltitudine  fantastica  di  sce- 
ne piene  di  vigorosa  energia  e  di  severa 
serenità  insieme. 

Lo  scavo  del  marzo  ha  integrato  dopo 
quattro  anni  la  suppellettile  funebre  vasco- 
lare con  la  magnificenza  di  tre  altri  crateri 
a  volute  del  medesimo  tipo  e  dello  stile 
medesimo  come  il   primo. 

Di  più  si  ricostruiscono  un  liydria,  tre 
oinochòdi,  due  olpai,  una  hfiYtlios.  tre  Ao- 
tylai,  tre  tazze  a  fondo  ciqjo  {kolvUskoi)  e 
sedici   coppe    (kylikes)  :    tutto    con    decora- 


zioni nello  stile  delle  figure  nere  sul  fondo 
rosso   naturale   della   terra   cotta. 

Un  unguentario  di  argilla  chiara  verda- 
stra ricorda  i  prodotti  più  antichi  della  ce- 
ramica corinzia,  i  quali  persistevano  ancora 
durante  il  prevalere  e  lo  sviluppo  della  ce- 
ramica  attica   arcaica:   è   una   h'kytlios. 

Una  oinochòi'  ci  offre  l' esempio  della 
nuova  tecnica  dei  vasi  a  fondo  bianco,  pur 
mantenendo  lo  stile  ornamentale  delle  fi- 
gure nere.  La  superfice  rossa  del  fittile  è 
stata  ricoperta  dal  rivestimento  o  ingubbia- 
tiira  di  una  sostanza  bianca,  su  cui  fu  di- 
pinta in  vernice  nera  la  rappresentazione 
figurata   coi   particolari   eseguiti   in  graffito. 

Se  ciò  veniva  già  a  costituire  un  com- 
plesso  importante   e   sincrono   di    materiali 
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artistici  recuperati  dal  sepolcro,  e  a  me  da- 
va la  soddisfazione  intima  del  collezioni- 
sta; debbo  pur  confessare  che  ho  goduto 
una  profonda  commozione,  come  studioso, 
quando  ebbi  tra  le  mani  i  primi  frammenti, 
e  poi  gli  altri  e  infine  tutti  i  pezzi  che  ri- 
compongono nella  sua  nobile  interezza  una 
kelebe,  ossia  un  cratere  con  manichi  a  co- 
lonnette, dove  lo  squisito  decoratore  im- 
piega il  genere  novello  della  pittura  nel 
primo  stile  delle  figure  rosse  attiche,  gene- 
ralmente  detto  stile  severo. 

La  vecchia  tecnica  è  mutata.  Non  è  più 
la  figura  che  risalta  con  la  brillante  vernice 
nera  sul  fondo  rosso  dell'argilla,  ma  la  ver- 
nice è  distesa  per  tutto  il  vaso,  risparmiando 
soltanto  il  campo  della  figura,  la  quale  è 
disegnata  nei  suoi  particolari  a  tratti  di 
pennello  intinto  nella  vernice  stessa;  e  co- 
desta innovazione  porterà  verso  la  metà  del 
quinto  secolo  allo  stile  libero  che  sa  espri- 
mere nel  disegno  tutta  la  bellezza  puramente 
jireca   dell'arte  figurata. 

Il  bell'avanzo  della  tazza  attica  con  la 
Centauromachia  non  è  più  un  oggetto  iso- 
lato nella  tomba:  la  kelebe  è  venuta  ora  a 
confermare  indubbiamente  le  deduzioni  cro- 
nologiche del  1917,  ed  io  ho  nell'ordine 
del  museo  di  Taranto  vm  capo-saldo  cro- 
nologico che  segna  il  passaggio  dal  sesto  al 
(plinto  secolo  avanti  Cristo,  ed  ho  un  bril- 
lante anello   di   congiunzione  fra   l'arte  va- 


scolare arcaica  e  quella  dello  stile  severo, 
anteriormente  agli  influssi  della  pittura  po- 
lignotea   e  della   scultura  fidiaca. 

Compiono  il  corredo  funebre  del  sepol- 
cro alcuni  altri  vasi  a  semplice  vernice  nera 
e  sono  un'anfora,  (juattro  kylikes  comuni  ed 
una  quinta  di  minuscole  dimensioni,  una 
tazza  biansata  e  due  bicchieri  a  pentolo. 

Per  gli  studi  della  ceramografia  greca  il 
contenuto  della  tomba  di  via  Francesco  Cri- 
spi  nell'area  urbica  di  Taranto  verrà  senza 
dubbio  ad  assumere  scientificamente  un'im- 
portanza di   primo   ordine. 

Per  il  museo  e  per  le  ricerche  sull'an- 
tica storia  tarentina  io  godo  di  vantare  due 
grandi,  nobilissimi  benefattori  e  patrocina- 
tori -  il  Marchese  di  Valva  Franz  d'A- 
yala  Valva  ed  il  Senatore  Conte  Pietro  d'A- 
yala  Valva  -  i  quali,  proprietari  del  sot- 
tosuolo, lasciano  liberamente  all'importante 
istituto  antiquario  da  me  diretto  i  tesori  che 
dopo  millenni  tornano  ad  essere  illuminati 
dalla  luce   festosa  del  sole. 

E  così  sotto  questo  sole  poderoso  del 
mezzogiorno,  nella  mite  primavera,  ho  preso 
gli  auspicii  per  ciò  che  potrebbe  produrre 
una  intensificata  esplorazione  della  necro- 
poli greca  di  Taranto,  ed  il  mistero  solenne 
della  terra  mi  ha  risposto  con  il  lampo  della 
bellezza  doviziosa. 

QUINTINO  QUAGLIATI. 
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LA    BASILICA    DI    SAN    SALVATORE    PRESSO    SPOLETO. 


Spoleto,  città  romana  per  tradizione  di 
storia  e  di  arte,  conserva  ancora  nei  snoi 
dintorni,  sul  colle  di  Sant'Angelo,  gli  avanzi 
di  un  edificio  grandioso  il  quale,  dominando 
tristemente  sulla  necropoli  che  sorge  ai  suoi 
piedi,  afiferma  nobili  origini  classiche  ma  in- 
sieme cristiane.  E  dico  avanzi  perchè  vicen- 
de politiche,  terremoti,  incendi,  adattamenti 
e  manomissioni,  servirono  tutti  ad  arrecare 
alla  struttura  del  monumento,  danni  irrepa- 
rabili, a  traverso  i  quali  si  può  appena  ri- 
comporre idealmente  il  solenne  insieme  ar- 
chitettonico-decorativo. 

La  facciata  (pctg.  629),  col  suo  alto  muro 
mediano  rettilineo  -  rimarcante  la  nave  mag- 
giore -  e  i  due  laterali,  rozzi  tutti  e  lacerati  ta- 
lora da  aperture  inopportune,  conserva  tre 
porte  di  carattere  romano  nelle  proporzioni, 
nei  profili  e  negli  ornati.fiancheggiate  da  men- 
soloni oggi  infranti,  e  adorne,  nelFalto  fregio, 
di  ampi  racemi  e  di  polposi  rosoni  disposti 
con  largo  senso  decorativo,  in  mezzo  ai  quali 
sboccia  la  croce  fogliata  e  monogrammatica. 
Una  cornice  corre  orizzontalmente  sopra  la 
porta  mediana  e  vi  posano  ipiattro  basi  di 
paraste  che  dovevano  dividere  le  tre  fine- 
stre fiancheggiate  da  pilastrini  che  danno  lu- 
ce alla  nave.  E  nel  timpano  delle  finestre  di 
lato  e  nella  chiave  delFarco  di  quella  centra- 
le, torna  la  croce  ad  accertarci  dell"  origine 
cristiana  di  tali  classiche  forme. 

L' interno  a  tre  navi,  è  diviso  oggi  da  set- 
te arcate  per  parte,  a  tutto  sesto  con  colonne 
scanalate  d'ordine  dorico,  ma  consunte  e  di 


sjioglio.  alterne  a  due  pilastri  rettangolari.  E 
il  frammentario  e  barbarico  ordinamento 
dovette  sembrar  così  debole  che  gli  archi 
vennero  tutti  chiusi  ad  eccezione  di  quelli 
dellultima  campata  a  contatto  col  presbiterio, 
che  si  apre  invece  ritmico  e  spazioso  innanzi 
a  noi  (pngg.  633-35)  continuando  la  sparti- 
zione a  tre  navi  e  finisce  con  un'alta  abside 
arcuata.  Otto  colonne  addossate  agli  angoli 
del  vano  mediano  rettangolare,  sorreggono 
(piattro  soprassesti  trabeati  su  quali  posano 
altrettanti  dadi  scolpiti  con  fogliami  :  ad  essi 
sono  affidati  i  sottarchi  a  semicerchio  e  i 
pennacchi  a  trapezio  sferico  che  sostengono 
una  cupola  ad  otto  spicchi,  oggi  forata  d'una 
lanterna  (pog.  636).  E,  a  dividere  la  parte 
centrale  del  presbiterio  dalle  navate  laterali, 
si  elevano  tre  colonne  per  lato,  di  ordine  co- 
rinzio che  sopportano  una  trabeazione  orna- 
ta di  mi  fregio  dorico,  e  un  alto  muro  unito 
ai  sottarchi  corrispondenti  (jxigg.  634-35). 
Nella  grezza  ossatura  di  questo,  risaltano, 
continuando  la  linea  verticale  delle  colonne, 
tenui  pilastrini  che  dovevano  essere  coperti 
di  stucco  per  simulare  un  ordinamento  ar- 
chitettonico, trabeato  anch'esso,  cui  sovra- 
stavano e  sovrastano  tutt'ora,  due  finestre 
con  arco  a  pien  centro  ed  abbinate. 

Le  proporzioni  maestose  del  presbiterio 
e  la  classica  eleganza  delle  sue  parti  orna- 
mentali, corrispondono  dunque  al  caratte- 
re di  quanto  resta  nella  fronte;  ma  in  esso 
è  pure  traccia  evidente  di  rovina:  nelle  co- 
lonne infrante,   nelle  cornici  spezzate  e  nei 
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SPOLETO.  SAN  SALVATORE  :    LA  FACOATA 
(Ca6.  fotografico  del  Min.  della  P.  I.  '. 


Sl'OLKTO.  SAN  S.AI.VATORE  :  PARTICOLARE 
DELLA  TORTA  CENTRALE  (Ga6.  foloitrafico 
del   Min.   .Iella    P.    /.). 


due  sostegni  raccogliticci  che  aiutano  le  a- 
gili  colonne  a  sopportare  la  trabeazione  le- 
sionata. Le  navi  minori,  in  corrispondenza 
del  presbiterio,  mostrano  entrambe  una  por- 
ta e  due  finestre  centinatc  e  abbinate  e  fini- 
scono con  due  sacrestie  absidate  -  la  protesi 
e  il  diaconicon  -  che  si  sprofondano  ai  lati 
dell'abside.  Con  queste  si  comunicava,  lun- 
go i  collaterali,  per  mezzo  di  porte  fino  a  che 
nel  sec.  XVII,  demoliti  i  muri  di  divisione 
esse  non  vennero  a  far  parte  della  chiesa. 
Le  sacrestie  sono  coperte  da  crociere  su  pe- 
ducci angolari  marmorei  congiunti  da  una 
tenue  cornice  in  terracotta  a  conchiglie  ed 


a  fiori  di  loto,  unico  gentile  motivo  rima- 
stoci della  antica  decorazione.  La  tribuna 
finisce  insolitamente  rettilinea  all'esterno: 
in  corrispondenza  dell'abside  vi  si  apre,  fa- 
sciato da  una  ghiera,  un  arcone  entro  il 
quale  è  traccia  quasi  svanita  di  affreschi  ; 
ai  lati  vi  sporgono  le  absidiole  delle  sacre- 
stie e  restano  alcune  mal  ricomposte  cor- 
nici. Lungo  i  fianchi  si  vede  emergere  la 
mole  della  cupola  che  forma  allesterno  una 
massa  cubica  legata  con  contrafforti  ai  col- 
laterali, mentre  i  muri  di  questi,  lacerati  in 
ogni  modo,  e  i  muri  della  nave,  più  nulla 
conservano  della  struttura  antica. 
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VERONA:   PARTKnl.AIll,    HI  I  LA' PORTA  DELLA 
CASA   DEL  SANMICHELl   l  f„i     Lotzeì. 


Sebbene  in  rovina,  il  San  Salvatore  si  ri- 
vela anche  ogei  un  monumento  di  eccezio- 
ne  per  la  sua  forma  complessa  e  per  le  sue 
sculture  superbe.  E  se  ne  esaminiamo  at- 
tentamente le  pietre  consunte,  esse  ci  di- 
cono intera  la  storia  delle  sue  non  liete  vi- 
cende. Per  un  incendio,  che  credo  anteriore 
al  periodo  romanico,  la  facciata  e  il  pre- 
sbiterio persero  parte  della  loro  decorazio- 
ne di  marmi  e  di  stucchi,  mentre  le  navi  ro- 
vinarono completamente  e,  coi  materiali 
accapezzati,  si  riedificarono  i  muri  di  opera 
incerta,  anteriori  senza  dubbio  al  sec.  XI, 
giacché  l'alternanza  che  essi  mostrano  di  pi- 
lastri e  colonne,  era  ben  nota  alle  ma- 
estranze prelombarde.  Poi,  accecati  gli  ar- 
chi, la  chiesa  fu  limitata  alla  nave  di  mezzo. 


al  presbiterio  e  alla  tribuna  ;  jiiù  tardi  an- 
cora, uomini  senza  scrupoli  non  si  perita- 
rono a  frazionare  la  sua  parte  anteriore  per 
ricavarvi  vari  ambienti  abitabili.  E  intanto 
le  forze  brute  della  natura  si  accanivano 
anch'esse  sul  monumento  e  i  terremoti  in 
ispecie  ne  sconquassavano  le  pareti. 

Ma  in  tutti  i  tempi  le  anime  solitarie 
degli  artisti  vi  trassero,  ammirate,  fonte 
larghissima  di  ispirazione.  Gli  anonimi  mae- 
stri romanici  spoletini  imitarono  il  fregio 
della  porta  maggiore  <^)  e  in  qualche  fac- 
ciata (-)  V  oUero  provarsi  a  ripetere  l'ordina- 
mento della  fronte  di  San  Salvatore  ;  gli 
architetti  della  Rinascenza  come  Francesco 
di  Giorgio  (^',  Sebastiano  Serlio  ("*)  e  il  San- 
micheli  (^)  {pagg-  631  e  638)  ne  fecero  di- 
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segni  e  ne  evocarono  particolari,  sinché 
l'entusiasmo  degli  eruditi  locali  non  trovò 
eco  negli  studiosi  e  negli  archeologi  mo- 
derni. Durante  il  secolo  scorso,  vi  furono 
eseguiti  rilievi  accuratissimi  specialmente 
per  opera  dell'architetto  Giuseppe  Montiro- 
li  ;  ma  solo  nel  1906  Giuseppe  Sordini  co- 
minciava a  liberare  l'interno  da  sovrapposi- 
zioni posteriori,  per  condurlo  alla  sistema- 
zione doverosa  alla  quale  chi  scrive  queste 
righe  ebbe  l'onore  di  attendere  -  in  parte  - 
per  incarico  della  Soprintendenza  ai  monu- 
menti dell'Umbria.  Durante  i  lavori  iniziati 
dal  Sordini,  i  quali  furono  anche  di  saggio 
al  sottosuolo,  vennero  in  luce  frammenti  no- 


tevoli architettonici  e  decorativi  già  utiliz- 
zati in  parte  nell'altar  maggiore  barocco.  De- 
molito questo,  si  scoprirono  affreschi  appar- 
tenenti a  diversi  tempi  ed  a  scuole  diverse. 
Una  nicchia  a  semicerchio,  internata  nel- 
l'abside, ci  conserva  una  croce  gemmata  dal- 
la quale  pendono  l' A  e  TU''  {pttg-  640),  coeva 
alla  decorazione  pittorica  a  finti  marmi  po- 
licromi in  forma  di  rombi  e  di  cerchi  che 
ornava  l'abside  intera,  opera  da  assegnarsi 
non  al  V  secolo,  come  si  suol  credere,  ma 
a  tempo  più  tardo.  Un  secondo  strato  d'in- 
tonaco venne  a  celare  il  primo  nel  secolo 
XIII,  con  dipinti  romanicheggianti  dei  qua- 
li ci  rimangano,  frammentari,  una  Vergine 
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seduta  in  atto  di  mostrare  il  Bambino,  un 
angelo  che  stendeva  dietro  al  gruj^po  un 
drappo  rosso,  insieme  ad  un  altro  angelo  ora 
scomparso,  e  un  profeta  (Isaia?)  col  palmo 
della  mano  destra  aperto  e  il  rotulo  nella 
sinistra. 

Al  principio  del  quattrocento,  un  umbro 
provinciale  affrescava  nella  parte  mediana, 
con  ingenuo  fervore  religioso,  una  Crocefis- 
sione  oggi  tolta  dal  muro;  e  verso  la  metà 
del  secolo  XVI  un  debole  imitatore  dello 
Spagna  la  ripeteva  sopra  la  nicchia  in  cui 
domina  la  croce  gemmata,  aggiungendo  ai 
soliti  personaggi,  le  figure  di  San  Concor- 
die e  del  Battista. 

Anche  le  sacrestie  trasformate  in  cap- 
pelle, si  adornarono  di  affreschi  :  in  quel- 
la di  destra  c'era  un  San  Concordio  del 
sec.  XIV  ora  staccato  e  nell'abside  c'è  tut- 
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torà  una  Madonna  fra  due  Santi  della  se- 
conda metà  del  secolo  seguente.  Le  varie 
rappresentazioni  pittoriche  ci  aiutano  a  spie- 
gare le  successive  dedicazioni  della  chiesa 
che  appare  nell'SlS  consacrata  al  Salvato- 
re, nel  11,58  al  diacono  spoletino  San  Con- 
cordio e  assai  più  tardi  al  SS.  Crocefisso  (^). 

Oggi,  dopo  le  ricerche  eseguite,  è  possi- 
bile formarci,  come  dicevo  in  principio,  u- 
na  idea  approssimativa,  della  basilica  cri- 
stiana primitiva.  La  sua  facciata  doveva  rive- 
stirsi di  un  bugnato  marmoreo  di  cui  rima- 
ne un  piccolo  saggio  intorno  all'arco  della 
finestra  centrale.  Quattro  pilastri  scanalati 
con  capitelli  corinzi  (dei  quali  due  si  son 
potuti  recuperare)  dividevano  la  parte  supe- 
riore sostenendo  una  trabeazione  e  su  questa 
un  frontone  triangolare  ornato  forse  nel  tim- 
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pano  della  croce,  dei  grappoli  penduli  e  dei 
racemi  che  si  veggono  nei  frontoni  del  tem- 
pietto deìCìhunno(pag.637).  E  le  navi  late- 
rali dovevano  elevarsi  assai  più  di  quanto  ve- 
diamo oggi  e  coprirsi  di  un  tetto  inclinato 
che  moveva  poco  al  disopra  del  piano  delle 
finestre,  dove  comincia,  sui  muri  di  fianco 
della  nave  di  mezzo,  una  cornice  che,  circa 
alla  stessa  altezza,  torna  al  piano  dei  fine- 
stroni  del  preshiterio.  Ciò  fa  supporre  che 
lungo  i  lati  si  aprissero,  al  piano  di  quella 
cornice,  una  serie  di  finestre  con  arco  a  se- 
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micerchio,  corrispondenti  per  numero  agli 
intercolunni  interni.  E  altre  finestre  di  foggia 
simile,  di  proporzioni  minori  ma  di  ugual 
forma,  analoghe  probabilmente  a  quelle  te- 
sté riaperte  nelle  sacrestie,  davano  luce  alle 
navate  laterali.  La  tribuna  poi  doveva  termi- 
nare con  un  frontone  la  cui  cornice  oriz- 
zontale veniva  interrotta  dall'arcone  media- 
no come  nella  decorazione  marmorea  che 
prospetta  all'interno,  Tabsidiola  del  tem- 
pietto  del   Clitunno  {palimi  637). 

Internamente   le   tre  navi   erano   spartite 


638 


SANMICHELI  :  PORTA  DELLA  CAPPELLA  PELLEGRINI 
VERONA.  SAN  BERNARDINO. 


da  colonne  doriche  trabeate,  in  numero  di 
nove  per  ogni  lato  ;  e  la  trabeazione  ricor- 
reva nella  nave  mediana  anche  in  facciata 
al  di  sopra  della  porta  maggiore.  Sopra  il 
primo,  un  secondo  ordine  architettonico, 
era  simulato  sulle  pareti  e  rivestito  di  stuc- 
chi, imitando,  in  tutto,  i  muri  del  pre- 
sbiterio, con  la  differenza  che  in  questi  i 
finti  pilastrini  e  le  trabeazioni  dovevano  es- 
sere corinzi,  in  quelle  erano,  con  probabi- 
lità, dorici.  E  sopra  ancora,  in  corrisponden- 
za dei  nove  intercolunni,  dovevano  aprirsi, 
come  accennai,  nove  finestre  per  lato  pres- 
so il  tetto  coperto  a  travatura,  celata  forse 
da  un  soffitto  a  lacunari.  Si  è  detto  e  ri- 
petuto che  la  chiesa  aveva  i  matronei,  ma 
il  Sordini  medesimo  che  sosteneva  tale  ipo- 


tesi, giunse  a  concludere  che  nel  presbite- 
rio furono  chiusi  mentre  erano  forse  rima- 
sti nella  nave  <^).  Invece  né  presbiterio  uè 
nave  ebbero  mai  tali  gallerie,  apparse  in  I- 
talia  nel  VI  secolo  :  archi  di  scarico  in  co- 
struzione, si  veggono  sopra  gl'intercolunni 
del  presbiterio  e  c'erano  identici  -  ne  è  pa- 
lese la  traccia  -  sopra  la  trabeazione  della 
nave.  Le  pareti  forse  furono  ravvivate  da  ri- 
quadrature pittoriche  a  finti  marmi  come 
l'abside  e  la  calma  spartizione  della  nave 
diffusa  di  luce,  doveva  sortire  un'effetto  e- 
stetico  totalmente  diverso  da  quello  che  of- 
frivano le  agili  forme  del  presbiterio  dove 
le  linee  verticali  eran  poste  a  contrasto  con 
quelle  orizzontali  e  le  masse  si  prestavano  ad 
espressioni  di  moto  e  a  vivaci  giuochi  di  luci 
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e  di  ombre.  Nel  presbiterio  stava  l'altare  e 
forse  il  ciborio  cinto  di  plutei  marmorei  con 
la  "  pergola  "  ;  nell'abside  sotto  la  croce,  la 
cattedra  episcopale  ed  i  sedili  per  il  clero, 
mentre  altri  plutei  s'inoltravano  nella  nave 
a  cingere  la  "  schola  cantorum  "  fiancheg- 
giata dai  due  amboni. 

Così  ricomposta  idealmente  la  basilica, 
vediamo  a  quali  edifici  può  ravvicinarsi  per 
le  sue  forme.  Romano  è  il  tipo  di  rivesti- 
mento della  facciata,  già  usato,  come  notò  il 
Toesca  (^',  in  costruzioni  dell'età  di  Diocle- 
ziano e  particolarmente  nella  Curia,  ora  chie- 
sa di  Sant'Adriano  ;  romana  la  spartizione  a 
lesene  che  vediamo  tuttora  sulla  Porta  dei 
Leoni  a  Verona;  ma  le  tre  porte,  così  mosse 
negli  aggetti,  se  ci  ricordano  in  genere  l'ar- 
chitettura romana  del  nostro  paese,  si  avvici- 


nano, per  spirito,  e  per  struttura  a  quella 
del  suo  tempo  più  tardo  fiorita  in  oriente: 
alle  porte  del  tempio  di  Baalbeck,  ad  una 
porta  in  Termesso,  a  un'altra  poi  messa 
in  opera  nella  Moschea  di  Valid  a  Da- 
masco, e  -  giacché  a  Spalato  si  riflettono  tali 
forme  -  a  quella  del  tempio  di  Esculapio 
nel  palazzo  di  Diocleziano.  Inoltre  la  chiesa 
cristiana  di  Kodja  Kalessi  ci  offre  riunite  tre 
porte  nella  sua  facciata  di  carattere  simile 
alle  nostre.  E  mentre  è  puramente  classica 
la  struttura  delle  finestre  laterali,  sembra- 
no avere  una  derivazione  orientale  gli  stra- 
ni ornamenti  dell'arco  di  quella  mediana 
che  si  suppose  abbiano  trovato  la  via  di 
Spoleto  giungendovi  dall'Asia  anteriore  (^) 
{p(ig-  632).  Ma  all' interno,  nella  navata  di 
mezzo,  prendono  il  sopravvento  le  forme  del- 
la basilica  romana  cristiana  per  la  quale  fu- 
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rono  impiegali  i  resti  di  un  tempio  dorico 
pagano  ;  e  pensiamo  che  nella  linea  d' in- 
sieme la  basilica  costantiniana  di  San  Pietro 
in  Vaticano  (  pog.  641)  non  doveva  difl'eren- 
ziarsi  molto  dal  nostro  San  Salvatore,  quando 
si  astragga  dalle  cinque  navi  che  la  spartiva- 
no. Solo  nella  navata,  sopra  glintercolunni 
essa  aveva  un  duplice  ordine  di  pilastrini 
mentre  il  nostro  edificio  ne  presentava  uno 
solo  e  le  proporzioni  della  chiesa  spole- 
tina  erano  molto  più  slanciate  rispetto  a 
quelle  delle  basiliche  di  Roma,  per  rac- 
cordarsi meglio  alla  architettura  del  pre- 
sbiterio che  sostituisce  lo  spazioso  tran- 
setto romano  sporgente  un  poco  dai  muri 
di  perimetro.  Il  presbiterio  ci  rammenta,  per 
pianta,  edifici  dell'Asia  Minore  del  tipo  così 
detto  della  basilica  a  cupola  come  la  chiesa 
di  Kodja  Kalessi  dove,  su  di   un  vano  ret- 


tangolare, doveva  elevarsi  una  cupola  a 
otto  facce  e  dove  la  spartizione  con  soste- 
gni intermedi  nei  lati  lunghi  del  rettan- 
golo, doveva  essere  analoga;  struttura  che, 
con  modificate  funzioni  statiche  e  con  mutati 
effetti  estetici,  torna  in  altre  chiese  asiati- 
che come  San  Nicola  di  Mira,  San  Clemen- 
te di  Ancira  e  la  Koimesis  di  Nicea.  Ma 
se  il  sistema  architettonico  è  orientale,  l'at- 
tuazione di  esso  è  romana  nelle  solenni  pro- 
porzioni e  negl'intercolunni  trabeati;  e  la 
cupola  si  svolge  su  dadi  i  quali,  sebbene  ab- 
biano una  funzione  statica,  ci  ricordano  i 
soprassesti  decorativi  delle  terme  di  Diocle- 
ziano e  di  Caracalla,  e  della  Basilica  di  Mas- 
senzio. Pure  è  nota  all'arte  classica  quella 
unione  del  fregio  dorico  con  le  colonne  e 
la  cornice  corinzia.  Di  tale  sistema  cono- 
sciuto  da  Vitruvio.   restano  esempi  nei   mo- 
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numeriti  di  Petra  in  Arabia  (i")  e  contami- 
nazioni architettoniche  affini  si  annove- 
rano anche  in  Italia:  su  capitelli  corinzi 
posa  la  trabeazione  dorica  di  un  tempio  pres- 
so Pesto  del  II  secolo  av.  Cristo,  su  colonne 
ioniche  posava  quella,  pure  dorica,  del  tem- 
pio di  Apollo  a  Pompei,  e  l'arco  romano 
di  Aosta  mostra  sempre  sulle  colonne  co- 
rinzie i  triglifi   dorici  ('!). 

Le  sacrestie  a  fianco  dell'abside,  se  pure 
si  notano  in  alcune  chiese  deiroccidente(i-) 
costituiscono  una  norma  costante  negli  edi- 
fici religiosi  orientali  (1^);  e  tale  disposizio- 
ne unita  agli  altri  elementi  che  notammo 
non  può  sembrare  casuale.  Infine  il  motivo 
della  tribuna  col  timpano  spezzato  da  un 
arco,  quantunque  usato  in  Italia  nel  Sepol- 
cro dei  Cerceni  sulla  Via  Appia  e  nel  tem- 
pietto d'Iside  a  Pompei,  ha  certo  origini 
ellenistiche  e  si  trova  più  frequente  in  edi- 
fici orientali  come  nel  Tempio  corinzio  e 
nel  Sepolcro  di  Mamastis  in  Termesso  e  in 
un  monumento  che  -  già  lo  dicemmo  -  con 
l'oriente  ha  non  dubbi  rapporti  :  nella  fron- 
te del  vestibolo  del  palazzo  di  Diocleziano 
a  Spalato. 

Dovremo  dunque  conchiudere  obbietti- 
vamente che,  dal  lato  architettonico,  il  San 
Salvatore  di  Spoleto  è  un  singolare  insieme 
derivato  dalla  basilica  cristiana  romana,  le 
cui  forme  dominano  nelle  navate,  e  da  edifici 
orientali  di  cui  ravvisiamo  l'influsso  nel 
presbiterio  e  nella  tribuna,  costrutti  bensì 
con  classica  monumentalità  e  con  tecnica 
classica  (l*).  Altrettanto  deve  dirsi  per  le 
parti  decorative  della  facciata,  specie  per 
la  porta  maggiore  nella  quale  troviamo 
motivi  del  periodo  augusteo  e  del  tempo 
dei  Flavi  (15). 

E  se  i  rapporti  con  l'arte  romana  si  spie- 


gano bene  per  la  vicinanza  di  Spoleto  al 
gran  centro  di  irradiazione  che  fu  Roma,  non 
sembrano  chiari,  in  un  primo  momento  i  rap- 
porti con  l'arte  orientale.  Ma  le  vecchie  leg- 
gende relative  alle  origini  e  alla  (liflusioiie 
del  Cristianesimo  nell'Umbria,  e  parlicolar- 
mente  a  Spoleto,  sono  siriache  1^^').  A  tali 
leggende  si  va  oggi  attribuendo  un*  antichità 
meno  remota,  ma  è  certo  che  Sant'Isacco  di 
Antiochia  venne  dalla  Siria  nella  nostra  cit- 
tà per  fuggire  le  persecuzioni  dell'Impera- 
tore Anastasio  (491-518)  e  fondò  un  eremo 
sul  Monteluco  come  testimonia  nei  suoi  Dia- 
loghi Gregorio  Magno.  Ciò  diiuoslra  come 
nel  \  secolo  già  si  fosse  verificata  una  im- 
migrazione siriaca  a  Spoleto,  se  Isacco  la 
prescelse  per  suo  tranquillo  e  sicuro  ri- 
fugio. 

E  quantunque  siamo  certi  di  non  poter  for- 
nire una  dimostrazione,  è  intuitivo  e  spon- 
taneo collegare  la  vecchie  leggende  alle  for- 
me che  abbiamo  notate  nel  San  Salvatore. 
Tuttavia  da  questo  all'affermare  -  come  qual- 
cuno ha  fatto  -  che  il  monumento  sia  ope- 
ra di  monaci  venuti  dall'Oriente  ce  un  gran- 
de divario:  è  esagerare  gl'influssi,  togliere 
all'edificio  ogni  carattere  romano  saldamente 
aff"ermato  dalle  sue  norme  costruttive  e  ne- 
gare l'impronta  locale  della  quale  oggi  ri- 
mane traccia  soltanto  in  alcuna  delle  finestre 
del  presbiterio,  ornate  di  una  ghiera  che 
fascia  l'imposta  degli  archi  e  ne  cinge  l'estra- 
dosso, come  nei  monumenti  classici  dell'Um- 
bria, ad  esempio  nell'arco  etrusco  di  Pe- 
rugia. 

Non  dicemmo  ancora  a  quale  età  può  ap- 
partenere il  San  Salvatore  :  se  agl'inizi  del  sec. 
IV,  come  è  disposto  a  supporre  l'Hiibsch''). 
o  ad  un  tempo  di  poco  posteriore  a  Costan- 
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tino  come  dubbiosamente  pensa  il  RivoiraC^); 
ovvero  alla  fine  di  quel  secolo  o  ai  primi  del 
V  come  propendono  a  credere  il  De  Rossi  (!'') 
e  rHoppenstedtf^")  giacché  mi  sembra  or- 
mai fuori  discussione  l'opinione  del  Guarda- 
bassi(-l)  che  l'assegna  al  sec.  VI  e,  ancor  più, 
quella  stranissima  del  Grisar(22)che  riferisce 
a  un  totale  rifacimento  romanico  l'edificio  e, 
con  esso,  le  belle  sculture  della  facciata. 

Dal  pensarlo  anteriore  al  periodo  costan- 
tiniano ci  ritrae  il  fatto  che  nella  fronte  ve- 
diamo intatta  e  ripetuta  tante  volte  la  croce 
che  non  sarebbe  stata  certo  risparmiata  nelle 
]>ersecuzioni  di  Diocleziano.  Inoltre,  pure 
astraendo   da   quanto   aflermano   gli  eruditi 
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locali,  che  l'edificio  sorse  sopra  un  tempio 
classico  sempre  bensì  dopo  il  periodo  co- 
stantiniano, è  certo  che  si  adornò  di  mate- 
riali pagani.  E  siccome  il  De  Rossi  nota  che 
nelletà  di  Costantino  i  templi  dei  vecchi  dei 
furono  rispettati,  ciò  farebbe  supporre  più 
tarda  la  costruzione  della  Basilica,  il  che  af- 
fermerebbe altresì  la  forma  delle  croci  che, 
sebbene  conosciuta  in  quel  periodo,  si  usò 
normalmente  come  decorazione  "  verso  la 
fine  del  IV  secolo,  ed  ancora  meglio,  nel 
y(23)"  Osservo  poi  che  la  foggia  dei  pila- 
strini delle  finestre  nella  fronte,  con  l'alto 
basamento  e  col  soprassesto  fra  il  capitello 
e  l'architrave,  accenna  ad  una  forma  clas- 
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sica  decadente  ed  impura,  rafiione  che  si 
unisce  alle  precedenti  per  credere  sorto  ver- 
so la  fine  del  IV  secolo  il  bel  monumento. 
Il  ricordo  dell'arte  romana  poteva  in  una 
città  di  pro\ancia  essere  rimasto  più  a  lungo 
che  nei  centri  maggiori  e  sta  a  dimostrarlo 
il  vicino  tempietto  del  Clitunno  che  appar- 
tiene alla  stessa  corrente,  ma  che  si  reputa, 
per  la  minore  freschezza  delle  sue  sculture, 
senz'altro  del  V  secolo. 

La  basilica  non  perde  pregio  per  questo  : 
anzi  ci  dimostra  quanto  fossero  profonde 
le  radici  del  classicismo  e,  esempio  unico, 
come  apertamente  si  innestassero  alle  forme 
nuove  provenienti  dall'Asia  Minore,  con 
le  quali  contribuirono  a  creare  l'arte  bi- 
zantina. Il  San  Salvatore  si  inquadra  dun- 
que in  modo  molto  chiaro  nella  storia 
della  architettura  e  vi  assume  un  posto  a 
sé  singolarissimo. 

Ma  la  grandiosa  basilica  non  ci  risolve 
ancora  tutti  i  problemi  che  si  assommano 
intorno  ad  essa  :  sorse  veramente  in  luogo 
di  un  tempio  pagano  ?  La  cupola  attuale  è 
stata  in  parte  o  interamente  rifatta  ?  e  in 
tal  caso  com'era  la  primitiva?  Si  elevava  su 
di  essa  una  torre  come  vuole  il  Rivoira?(2'*) 
Le  sacrestie  furono  costruite  insieme  alle 
absidiole  che  ad  esse  si  innestano  'i  La 
facciata  era  preceduta  da  un  portico?  (-^) 

Ad  alcuni  di  tali  quesiti  dovrebbero  ri- 
spondere le  esplorazioni   condotte  dal  Sor- 


(1)  Porta  centrale  della  farciata  del  Duomo  e  di 
quella  di  San  Pietro. 

(2)  Parte  superi(>re  della  farciata  di  San  Ponziano  e 
della  fronte  di  San  Paolo. 

(3)  A  tergo  del  dis.  n.  321  agli  Uffizi,  che  mostra  nel 
recto  alcuni  particolari  del  temjiietto  del  Clitunno,  già 
noti.  Ilo  potuto  identificare  due  ricordi  del  San  Salvatore: 
un  particolare  della  trabeazione  del  jiresbiterio  (iresso 
l'abside  e  del  dado  fogliato  sovrastante  (irihiinii)  e  una 
parte  della  facciata  (faza  fuori  di  Spulelo). 


dini  delle  quali  ci  auguriamo  di  conoscere 
presto  i  risultati  ;  agli  altri  risponderanno 
nuovi  saggi  durante  il  restauro  che  dovrà 
essere  rigidamente  archeologico.  Il  San  Sal- 
vatore è  giunto  a  noi  in  uno  stato  di  pie- 
tosa rovina  :  pensare  di  poterlo  restituire 
alle  sue  forme  originarie,  è  una  poetica  pre- 
sunzione alla  \  ioUet  Le  Due  la  quale  non  può 
sovrapporsi  ai  molti  secoli  di  storia  che  il 
monumento  ha  attraversati.  Le  sue  pareti 
denudate  all'esterno  e  all'interno,  dovran- 
no rimaner  tali  per  essere  interrogate  da 
chi  avrà  occhi  abbastanza  acuti  per  com- 
prenderle; e  lungo  le  navate  si  disporran- 
no gli  avanzi  architettonici  e  decorativi  che 
non  potranno  rimettersi  al  luogo  loro.  Che 
gli  altri  saranno  ricollocati  al  posto  proprio, 
come  alla  porta  maggiore,  che  potrà  libe- 
rarsi dei  puntelli  che  la  deturpano,  si  sono 
già  ricongiunti  i  frammenti  superstiti  del- 
l'ampia voluta  di  una  sua  mensola.  Alle 
membra  sparse  dell'  edificio  andranno  poi 
uniti  gli  affreschi  che  lo  decorarono,  i  di- 
segni di  ripristino  e  di  rilievo  da  quelli  di 
Alessandro  Cherubini  e  di  Giuseppe  Monti- 
roli,  ora  nel  Palazzo  Comunale,  ai  recentis- 
simi del  Fondelli  e  del  Milani,  in  modo  che 
il  monumento  possa  raccontare  da  sé  ogni 
parte  della  sua  storia  e  i  disegni  possano  illu- 
strare la  storia  del  suo  onesto  ed  obbiettivo 
restauro  (-^*. 

MARIO  SALMI. 

(4)  S.  SERLIO.  Tutte  l'Opere  d' Archilvltura.  In  Ve- 
netia  1584,  a  pag.  173  riproduce  nel  libro  IV,  la  porta 
maggiore  dichiarandola  '-differente  da  tutte  le  altre  che 
nell'anlichità  io  habbia  mai  vedute". 

(5)  Il  portale  della  ca.<a  del  Sanmicheli  ora  nel  Museo 
civico  di  Verona,  (puji.  ft.f  J),  è  foggialo  sulla  porta  mag- 
giore di  San  Salvatore,  e  di  tipo  simile  è  quello  della  cappel- 
la Pellegrini  in  San  Bernardino  della  stessa  c\uk(pag.()38). 
Inoltre  le  aperture  laterali  di  Porta  Palio  e  le  porte  della 
Madonna  di  Campagna  presso  Verona,  sono  -  per  certi  ri- 
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guardi  •  semplificate  imitazioni  delle  porte  della  facciata 
del  tempio  spoletiiio.  Vedi  I^e  fabbriche  di  M.  Sanmicheli. 
ilisfgnate  ed  incise  ila  /'.  Ronzani  e  G.  Luciolli.  Vene- 
zia,  1831. 

(6J  P.  B.  MANI.  Memorie  in  Annuario  dell'Accade- 
mia Spotelina,  a.  1860,  pagg.  1  e  ss.  ;  cfr.  anche  A.  S.\NSI, 
Degli  edifici  e  dei  frammenti  storici  delle  antiche  età  di 
Spoleto,  Foligno   1869,  pag.   171. 

(7)  G.  SORDINI  in  Bollettino  della  Deputazione  di 
Storia   l'atrio   per  l'Umbria,  a.   XII   (1906)  pag.  540. 

(8)  P.  TOESCA.  Stona  dell'Arte  Italiana  (in  corso  di 
pubblicaz.),  pagg.  95  e   143. 

(9)  W.  HOPPENSTEDT,  Die  Basitika  S.  Salvatore  bei 
Spoleto  iind  iter  Clilunnotempel,  Halle  a.  S.  1912,  pag.  32. 

(10)  P.  TOESCA.  op.  cit.  pag.  135. 

(11)  W.  HOPPENSTEDT,  op.  cit.  pag.  59. 

(12)  Basilica  dello  Xenodocliio  di  Pammachio  a  Porto 
del  398  circa;  San  Giovanni  Evangelista  a  Ravenna  fond. 
il  425  :  Santa  Sinforosa  a  Roma  del  sec.  V.  Cfr.  RIVOIRA. 
Le  origini  dell'Architettura  Lombarda,  2."  ediz..  Milano 
1908,  pag.  21. 

(13)  F.  BENOIT,  L'archilecture,  VOrienl  Medieval  et 
Moderne.  Paris   1912,  pag.  44  e  passim. 

(14)  Il  grande  arco  trionfale  fu  rifatto  modernamente, 
ma  quelli  ad  esso  corrispondenti  nelle  navi  laterali,  sono 
romanamente  a  doppia  armilla. 

(15)  HOPPENSTEDT,  op.  cit.,  pag.  33  e  65. 

(16)  Cfr.  SEVERI  MINERVI,  De  Rebus  gestis.  ecc., 
in  SANSl,  Documenti  storici.  Foligno  1879,  pagg.  90,  92-93. 

(17)  Die  alrchristlischen  Kirc/ien,  Carisrue,  1862. 


(18)  Op.  cit.  pag.  352. 

(19)  In  Bollettino  di  Archeologia  Cristiatta.  2.»  serie 
a.   II   (1871)  pag.   132  ss. 

(2(1)  Op.  cit.  pag.   109  ss. 

(21)  Indice  guida  dei  Monumenti  ileU'l'mbria.  Peru- 
gia  1872,  pag.  298. 

(22)  In  Nuovo  Bollettino  di  Arch.  Crist.,  a.  I  (1895) 
pag.  42   ss. 

(23)  DE  ROSSI,  op.  cit.  pag.  146. 

(24)  Op.  cit,,  p.  352. 

(25)  A  questo  proposito,  avrebbe  capitale  importanza 
il  disegno  di  Francesco  di  Giorgio  da  me  identificato: 
esso  reca  il  piano  inferiore  della  facciata  ornato  di  pila- 
stri; ma  tanto  alterate  sono  le  proporzioni  di  essa  e  del 
particolare  dell'interno,  che  non  arrischierei  di  dovere 
senz'altro  concludere  che  l'edificio  mancasse  in  origine 
di   un   portico. 

(26)  Per  incarico  della  Soprintendenza  ai  Monumenti 
deirL'inbria,  mi  occupai  della  chiesa  spolelina  dal  gen- 
naio 1919  al  luglio  1921  in  cui  di  quella  Soprintendenza 
cessai  di  far  parte.  Durante  tale  periodo  venne  consoli- 
dato il  presbiterio;  furono  riaperte  le  finestre  originarie 
delle  sacrestie:  fermati  gli  affreschi  dell'abside;  riaperta 
una  campata  della  nave;  riordinati  i  materiali  scultorii 
rinvenuti;  liberati  -  a  cura  del  Municipio  -  le  navi  late- 
rali di  tardi  frazionamenti  e  di  una  scala  che  portava 
alla  casa  parrocchiale;  ricollocali  al  posto  loro,  nella  porta 
maggiore  della  facciata,  i  frammenti  di  una  mensola.  Que- 
st'ultimo lavoro  fu  condotto  con  ogni  cura  dal  R.  Opificio 
delle  Pietre  Dure  di  Firenze. 


i     L 
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BERNARDO  STROZZI  A   VENEZIA. 


Me  ne  dispiace  per  le  anime  romantiche  e 
me  ne  rallegro  per  le  timorate:  il  pittore 
Bernardo  Strozzi,  il  monaco  bollente,  fuggi- 
to dalla  patria  Genova  a  Venezia,  terra  di 
libertà,  per  buttarvi  alle  ortiche  le  vesti  di 
Cappuccino  e  di  Prete,  morì  Monsignore,  in 
pace  con  Dio  e  con  la  Chiesa!  I  documen- 
ti danno  torto  alle  barzellette  degli  storici 
novellieri,  mentre  allargano  il  periodo  della 
sua  dimora  lagunare. 

Sembra  una  giustizia.  A  parte  il  piacere 
postumo  che  il  povero  artista  poco  dovesse 
soffrire  dei  rigori  frateschi  (poiché  lo  vedia- 
mo a  Venezia  già  nel  1631  dipingere  al  doge 
neoeletto  Francesco  Erizzo  uno  dei  suoi  più 
mirabili  ritratti)  rimane  confermata  l'impor- 
tanza della  sua  fuga. 

Venezia  era  la  sua  méta  e  la  sua  ricom- 
pensa. L'arte  generosa  di  questo  artista,  nato 
per  dipingere  come  l'usignolo  per  cantare, 
la  più  grande  che  Genova  abbia  mai  prodot- 
to, sarebbe  stata  invano  entro  la  cerchia  della 
Liguria  mercantilesca,  ove  mancava  quell'at- 
mosfera vibrante  che  moltiplica  la  fiamma 
come  la  moltiplica  l'amore. 

Era  fatale  che  dallo  Strozzi,  che  fu  il  più 
grande,  al  Baciccio,  al  Castiglione  e  al  Ma- 
guasco  i  pittori  liguri  maggiori  trovassero 
fuori  della  patria  il  loro  respiro  e  il  loro 
regno. 

A  rigor  di  termini  potremmo  negare  una 
vera  scuola  genovese;  certo  dobbiamo  rico- 
noscere che  Genova  non  diede  allo  Strozzi 
quasi  nulla;   poco   della   misera  educazione 


che  trascinò  lungo  la  vita  come  un  peso  mor- 
to, e  nulla  della  redenzione.  Fu  suo  maestro 
a  quindici  anni  un  accademico  senese,  pedis- 
sequo e  insignificante  imitatore  del  cognato 
Passignano,  Pietro  Sorri;  un  fedele  di  quelle 
ricette  "un  po'  di  Michelangelo  e  un  po'  di 
Tintoretto"  che  la  scolastica  teoria  dei  Car- 
racci  aveva  messo  in  voga.  Partito  dopo  tre 
anni  il  Toscano  (1597),  lo  Strozzi  fra  gli 
ardori  della  subitanea  vocazione  religiosa, 
che  gli  fece  vestire  l'abito  di  cappuccino,  si 
guardò  d'attorno  invano:  barroccismo  zuc- 
cherino del  Vanni  e  del  Salimbeni,  rugiadoso 
correggismo  bolognese  di  G.  C.  Procaccini, 
manierismo  di  Bernardo  Castello,  qualche 
arido  dipinto  fiammingo,  approdato  a  Geno- 
va per  le  facili  vie  marittime;  unico  esempio 
abbastanza  onesto  il  Cambiaso. 

Ma  ecco  la  grande  apparizione  di  un  gran- 
dissimo straniero:  Pietro  Paolo  Rubens 
(1610);  colui  che  tutte  le  bellezze  e  deca- 
denze <lel  passato  pareva  voler  fondere  e 
riscaldare  con  la  sua  pennellata  bionda.  Die- 
tro Kuliens,  Bernardo  Strozzi,  tornato  in  li- 
bertà per  volere  della  Curia  Pontificia  come 
semplice  prete  (1610),  si  infiamma  e  si  libra 
alla  gioia  dei  primi  canti  cromatici. 

Ma  nemmeno  l'arte  feconda  e  troppo  ap- 
pariscente del  mago  di  Anversa  poteva  ba- 
stare per  la  redenzione  di  chi  era  malato  più 
di  scheletro  che  di  carni.  Occorreva  una  me- 
dicina sferzante;  un  richiamo  severo;  un  pit- 
tore senza  troppe  schiume  iridescenti,  senza 
troppe  penne  di  pavone,  nutrito  di  locuste 
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STROZZI  :   RITRATTO  DEL  DOGE  FRANCESCO  ERIZZO 
VIENNA.  GEMALDEGALERIE. 


STROZZI^  LA  SCIJLTUKA  .  VENEZIA,  LIBUERIA  {fot.   fili/>;i..    lenezia) 


e  di  miele  selvatico,  come  il  Battista.  Era 
apparso  questo  profeta  pieno  di  grazia,  Mi- 
chelangelo da  Caravaggio,  proprio  a  Genova 
intorno  al  1605,  in  una  delle  vicende  della 
sua  vita  fortunosa;  ma  ninno  aveva  mostrato 
di  notarlo. 

L'arte  sua  sgorgata  diritto  da  quella  veneta 
provinciale,  quasi  per  mostrare  che  non  si 
poteva  ormai  concepire  pittura  che  non  fosse 
colore,  aveva  però  al  confronto  una  rigidità 
e  una  selvatichezza  che  negava  l' entusia- 
smo pittorico  di  Giorgione,  di  Paolo  e  di 
Tintoretto. 

La  luce  di  cui  i  veneti  si  erano  serviti  con 
libertà  magniGca,  diveniva  in  mano  di   lui 


come  uno  strumento  chirurgico  che  taglia 
netto  senza  indugio  di  carezze.  La  rude 
realtà  era  il  suo  soggetto,  senza  lenocini  o  bi- 
lance e  senza  sorrisi  di  grazie.  E  le  sue  pit- 
ture eroiche  non  vivono  che  di  questa  su- 
blime povertà.  Ma  quanti  erano  in  grado  di 
seguirlo  ? 

Anche  per  lardente  Strozzi  tanta  rinuncia 
sarebbe  stata  sconcertante.  Alla  sua  musa 
e  alla  sua  vena  festiva  di  coloritore  non  in- 
teressava tanto  una  visione  di  arte  troj)po 
severa  quanto  una  lezione  di  sincerità.  Gli 
occorreva  strapparsi  di  niente  le  stracche 
forme  di  maniera  che  ripetevano  le  antiche 
come  le  ombre  vane  i  corpi,  come  la  stanca 
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STROZZI;  PARABOLA  DELL'INVITATO  A  NOZZE  -  FIRENZE.  UFFIZI. 


eco  la  voce  viva.  Sulle  membra  libere  da  que- 
sta camicia  di  Nesso  che  non  ci  si  toglie  di 
dosso  senza  brani  di  carne  dolorante  avrebbe 
poi  pensato  lo  Strozzi  guarito  di  stendere,  da 
quel  signore  ch'egli  era,  le  vesti  preziose  del- 
la sua  pittura. 

Fu  in  questi  momenti  di  crisi  artistica  che 
Venezia  si  affacciò;  doppiamente  maestra. 

Erano  ancora  nell'  aria  lagunare  baleni 
delle  sue  più  squillanti  meraviglie  artistiche; 
l'oro  di  Tiziano,  le  perle  di  Paolo,  la  tem- 
pesta di  Tintoretto;  un  cielo  luminoso  e  ter- 
ribile, in  cui  l'artista  si  affissava  tremando. 
E  a  questa  adorazione  potevano  condurlo 
due  pittori  venuti  colà  con  lo  stesso  desiderio, 


dopo  aver  vinto  come  lo  Strozzi  l'aspra  bat- 
taglia contro  il  manierismo  e  l'accademia: 
due  rinnovati  figli  di  contrade  diverse,  che  la 
gloria  doveva  coronare  di  una  stessa  aureola. 
Domenico  Feti,  il  primo:  un  romano  edu- 
cato dal  Cigoli,  come  lo  Strozzi  dal  Sorri, 
ma  redento  da  questo  frigido  toscanesimo 
iniziale  da  Orazio  Borgianni,  caravaggesco  di 
quella  branca  infedele  (eletta  infedeltà  cul- 
minante con  Rembrandt)  che  non  credeva 
necessario  rinunciare  alle  seduzioni  del  bel 
colorire  e  alla  piacevolezza  dei  soggetti  idil- 
liaci e  patetici  per  rinnovarsi  all'alito  di  fre- 
sco umanesimo  che  il  secondo  Michelangelo 
aveva  insegnato  all'arte  stanca  del  seicento. 
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STROZZI:  RITRATTO  DEL  PROCURATORE  GRIMANI 
VENEZIA,  PALAZZO  CURTIS  (fot.  Filippi). 


STROZZI:  SAN  SEBASTIANO  ■  VENEZIA, 
SAN   BENEDtTTO  (fm.  Ahnari). 


STROZZI:  SAN  LORENZO  -  VENEZIA.  CHIESA  DI 
SAN  NICCOLÒ  DA  TOLENTINO  (fol.  Alinari). 


STROZZI  :  SA^  PIETRO  LIBERATO   DAL  CARCERE 
-  BERLINO,  RACCOLTA  VAN  DIEMEN. 


Le  sue  figure  non  concluse  entro  uno  sche- 
ma lineare  troppo  astratto,  roride  di  co- 
lore, senza  soverchia  solidità  monumenta- 
le, erano  in  piccolo  le  stesse   che  il   Bor- 


gianni  aveva  dipinto  in  esempi  memorandi. 

Ma  il  Feti  amò  che  sfuggissero  alla  chiusa 

atmosfera  da  cui  emergono  i  villici   eroi  di 

Caravaggio:  alle   sue  parabole   commosse  si 
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addicevano  i  paesaggi  campestri  o  i  rustici 
ambienti  voluti  dal  soggetto  evangelico. 

E  questi  li  suggerì  Adamo  Elshcimer,  te- 
desco di  nascita  e  venezianeggiantc  per  edu- 
cazione: l'artista  che  in  •M)ntatto  di  Carlo  Sa- 
raceni e  di  Gian  Lys  creò  a  Roma  il  paesaggio 
caravaggesco,  o  meglio  il  paesaggio  dei  cara- 
vaggeschi; perchè  il  maestro  affermatosi  co- 
me pittore  di  fiori,  pochi  ne  dipinse  dopo 
quelli  del  periodo  giovanile,  testimoniati  dal- 
lo spirituale  giardino  del  Riposo  nella  Fuga 
in  Egitto,  di  casa  Doria. 

Così  rigenerato  dal  Borgianni  e  dall'El- 
sheimer.  Feti  si  ridusse  pittore  aulico  alla 
corte  di  Mantova,  in  una  solitudine  che  gli 
esaltava  le  forze.  Ma  era  possibile  starsene 
alle  porte  di  Venezia  senza  correre  a  dis- 
setarsi alle  vive  fonti  della  sua  arte? 

Eccovelo  tutt'occhi  a  moltiplicare  le  gioie 
della  sua  tecnica  squisita  e  a  morirvi  d'amo- 
re, a  trentaquattro  anni,  nel  1624.  Gian  Lys 
olandese  ne  raccolse  l'eredità  con  spirito  e 
arte  fraterni.  Sosia  perfetto,  come  se  ne  han- 
no pochi  nella  vita  e  non  se  ne  hanno  altri 
nell'arte,  arrivato  come  il  Feti  dal  manieri- 
smo al  Caravaggio  e  dal  Caravaggio  a  Venezia, 
arse  ivi  per  alquanti  anni  della  stessa  fiamma 
di  vita  e  d'ideale,  e  vi  morì  nel  1629. 

Era  questa  tradizione  troppo  presto  tron- 
cata che  Bernardo  Strozzi  doveva  raccogliere 
come  un  nuovo  e  pur  saldo  voto  religioso: 
polla  di  generosa  pittura  che  andava  avviata 
alla  sua  fine  di  sicura  redenzione.  A  Venezia, 
dove  lo  aveva  forse  condotto  un  primo  viag- 
gio intorno  al  1628,  il  suo  ritorno  nel  1631 
fu  come  un  pellegrinaggio  d'amore. 

Se  il  Prete  Genovese  non  vi  fosse  arrivato, 
tanta  luce  di  giovinezza  e  di  arte  sarebbe 
stata  invano.  I  nemici  stessi  che  Bernardo 
aveva  dovuto  vincere  a  Genova,  i  nemici 


d'ogni  arte,  quei  saccheggiatori  del  passato 
che  tutte  le  scuole  producono  al  colmo  della 
loro  grandezza,  i  parassiti  della  gloria  altrui, 
infestavano  Venezia,  tanto  più  spavaldi  e  si- 
curi quanto  più  grande  era  l'eredità  da  sfrut- 
tare. Gli  scrigni  colmi  d'oro  e  di  perle  di 
Tiziano  e  del  Veronese,  la  tragica  pittura  di 
Tintoretto  erano  nelle  loro  scettiche  mani 
non  altro  che  un  immenso  tesoro  da  dilapi- 
dare; e  guidato  da  Palma  il  Giovane  non 
v'era  artista  a  Venezia  clic  non  si  gettasse  per 
questa  triste  via,  agevole  di  guadagno  e  di 
notorietà. 

Ma  il  Prete  Genovese  che  arrivava  a  Ve- 
nezia protetto  da  quegli  stessi  nobilissimi  che 
ne  avevano  aiutata  la  fuga,  favorito  dalla 
curia,  ricco  di  fama  e  di  esperienza,  non  era 
l'artista  che  si  potesse  mettere  da  banda  o 
ignorare,  come  il  giovane  Feti,  sognatore  e 
squilibrato,  come  il  ragazzaccio  Lys,  uso  fare 
di  notte  giorno,  ugualmente  devoto  al  vino, 
all'amore  e  all'arte. 

Lo  vediamo  subito  incaricato  del  compito 
più  ambito,  quello  di  ritrarre  il  nuovo  doge 
Francesco  Erizzo  (1631).  Il  ritratto  [pagi- 
na 647)  inciso  dal  Boschini  dovette  essere 
un  trionfo  ed  è  certo  anche  per  noi  uno  dei 
più  mirabili  dipinti  del  tempo  ;  degno  di 
un  Velasquez  per  la  severità  dell'espressio- 
ne e  la  sapienza  del  tocco  fluente  e  co- 
struttivo (-).  Eccolo  nel  1635  a  una  nuova 
opera  pubblica,  in  nobile  competizione  con 
Paolo  e  con  lo  Scbiavone,  incaricato  di  ri- 
fare uno  dei  tondi  rovinati  nel  soffitto  della 
libreria  di  San  Marco.  Anche  Padovanino 
ebbe  il  medesimo  vanto  e  non  ci  stupisce  di 
vedere  la  sua  mediocre  Astronomia  pagata 
qualche  cosa  più  della  scultura  dello  Strozzi  : 
benché  il  dipinto  del  genovese  sia  l'unico  che 
per  la  potenza  del  colore  regga  degnamente 
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al  confronto  con  le  antiche  pittureC^).  Ma  fu 
la  prova  definitiva,  dopo  la  qviale  non  segna- 
liamo che  vittorie  {pag.  648). 

Dell'anno  dopo  è  l'ovato  per  grincurahili 
(pag.  649);  ove  la  parabola  delllnvitato  che 
va  a  Nozze  senza  veste  nuziale  si  prestava  per 
le  più  palesi  reminiscenze  fetiane.  Distrutto  il 
dipinto  ne  rimane  un  magnifico  e  incompreso 
bozzetto  neirAccademia  Ligustica  di  Genova 
ed  uno  egualmente  bello  agli  Uffizi,  che  ci 
permettono  di  giudicare  e  di  rimpiangere. 

Il  ritratto  del  procuratore  Grimani,  a  figu- 
ra intera,  fauioso  ai  suoi  tempi  e  ricordato 
dal  Ratti,  dopo  molte  vicende  di  vendite  e 
di  fortune  ha  trovato  alfine  il  giusto  riposo 
nel  Palazzo  Barbaro,  in  casa  di  Miss  Curtis, 
acccanto  a  Luca  Giordano  e  a  Piazzetta,  e  la 
sua  maniera  più  antica  sta  perfettamente  in 
armonia  con  quella  più  moderna  come  la 
bravura  di  un  padre  accanto  a  quella  del  fi- 
gliolo (pdg.  650).  La  pallida  figura  dall'oc- 
chio pungente,  macchina  di  carne  floscia  do- 
minata da  una  volontà  indomabile,  pare  ci 
venga  incontro  piena  di  maestà  e  di  melan- 
conia, per  avere,  più  del  nostro  umano  sor- 
riso, tutto  il  nostro  rispetto. 

Meno  agevolmente  si  arrendeva  il  reali- 
smo di  Bernardo  nelle  opere  di  soggetto  sa- 
cro. La  gran  pala  di  San  Benedetto,  ove  Irene 
con  le  compagne  mira  il  saettato  corpo  del 
bellissimo  San  Sebastiano,  non  è  molto  felice 
nella  costruzione,  benché  vi  rilucano  partico- 
lari eccellenti  e  il  colore  vi  trionfi  {pag.  651). 
Più  ancora  brilla  però  nell'Angelo  Custode 
dei  SS.  Apostoli,  di  una  dolcezza  spumosa 
nelle  vesti,  di  una  pennellata  rapida  e  chia- 
ra che  annuncia  e  intona  i  motivi  della  foco- 
sa paletta  settecentesca. 

Fra  tante  j)itture  buone  ma  discutibili  v'è 
però  un  capolavoro:  il  San  Lorenzo  che  fa 


l'elemosina  ai  poveri,  dei  Tolentini;  soggetto 
caro  al  pittore,  e  di  cui  conosciamo  due  ri- 
petizioni, una  nella  Galleria  Corsini  di  Ro- 
ma e  l'altra  nel  Palazzo  Reale  di  Genova. 
Gli  era  facile  superarsi  ;  gli  era  quasi  neces- 
sario farlo  a  Venezia,  nel  tempio  dove  splen- 
de come  un  roveto  ardente  quel  meraviglioso 
precorrimento,  che  è  il  San  Gerolamo  di 
Gian  Lys  {pag-  6.52).  Il  San  Lorenzo  ne  è  de- 
gno; vestito  di  rossa  dalmatica,  campato  con- 
tro il  celeste  di  un  ciclo  jjrofondo,  a  cui  fa 
cornice  con  bel  taglio  la  porta  della  chiesa, 
avanza  verso  i  poveri,  tipici  esemplari  di 
vecchi  e  di  sciancati  dal  viso  rugoso  e  ab- 
bronzato, dalle  vesti  sbrindellate,  per  offrire 
con  entusiasmo  caritatevole  i  sacri  arredi. 

Ma  quando  la  sua  umana  fantasia  può  spa- 
ziare. Strozzi  non  ha  incertezze,  è  tutto  feli- 
cità di  semplici  invenzioni  e  di  tocco.  A  San 
Zaccaria  Tobiolo  che  guarisce  il  padre,  fra 
l'ansia  della  vecchia  Sara  e  la  protezione  del- 
l'angelo è  una  sopraporta  infocata,  in  cui 
vesti  e  capelli  rossigni  e  carni  abbronzate 
pare  sbuchino  fuori  con  riflessi  di  rame  dalle 
tenebre  del  fondo  (pag.  655). 

Così  dovevano  essere  "  i  quattro  Pietri  " 
di  casa  Labia  (di  cui  ci  rimangono  due  soli 
esemplari,  quello  Van  Diemen  di  Berlino  che 
riproduciamo,  e  San  Pietro  che  rinnega  Cri- 
sto di  Colonia),  e  narravano  le  vicende 
salienti  dell'Apostolo:  la  vocazione,  "  Tu  es 
Petrus  '\  il  rinnegamento  di  Cristo,  la  li- 
berazione dal  carcere(*)  ;  soggetti  ove  la  reli- 
gione entra  di  straforo  e  si  riduce  a  un  bel 
soggetto  narrativo  e  pittoresco  (pag.  653). 

Ed  eccoci  ai  temi  in  cui  trionfano  le  qua- 
lità di  grande  colorista,  le  più  accette  a  Ve- 
nezia. Bisogna  entrare  nella  raccolta  stupe- 
facente di  Italo  Brass,  ove  il  seicento  e  set- 
tecento hanno  da  anni  il  loro  posto  degno 
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per  poter  dire  di  aver  compreso  Strozzi;  è  in 
quella  il  Davide  (pagina  657),  giocondo  e 
squillante  come  una  fanfara  garibaldina:  il 
Davide  cantato  in  versi  entusiastici  da  Marco 
Boschini  e  inciso  dal  Monaco,  in  cui  rimase 
qualcosa  della  buona  vena  giorgionesca.  Che 
vi  importa  se  il  disegno  non  è  impeccabile, 
(piando  il  vostro  occhio  resta  ammaliato  dal- 
lo splendore  delle  tinte,  dalla  morbidità  del 
cielo  e  tutto  preso  dalla  viva  naturalezza  di 
quel  giovane  vigoroso  e  cordiale? 

Che  cosa  abbia  potuto  Venezia  in  questa 
sublimazione  cromatica  dimostrerebbero  al- 


tri esempì  lampanti  come  la  scena  zingare- 
sca in  casa  Maggioni  a  Legnago,  la  cui  ripe- 
tizione passò  in  Germania  per  opera  dello 
stesso  Caravaggio. 

Ma  basti  soffermarsi  sul  più  tipico  campio- 
ne; quello  che  riprendendo  un  soggetto  del 
periodo  genovese,  con  la  solita  predilezione 
cara  a  lui  quanto  al  Feti  e  al  Lys,  dimostra  a 
chiarissime  note  la  grandezza  del  progresso. 

È  la  graziosa  invenzione  della  striminzita 
"  Madonna  della  pappa  "  del  Palazzo  Rosso 
sfilacciata  e  prolissa,  incolore  e  insipida  che 
lo  Strozzi  ha  voluto  riprendere   e  rinnovare 
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{pug.  660).  E  la  ripetizione  pare  una  resur- 
rezione (pag-  661  ). 

Se  non  vi  fossero  certe  peculiarità  di  tec- 
nica e  di  tipo  a  chiarirlo,  la  nuova  Madonna 
si  potrebbe  dire  un  autentico  e  nian;nifico 
Gian  Lys:  uno  di  quelli  in  cui  tutto  il  suo 
troppo  sangue  di  giocondo  beone  sembra  ri- 
fluire nella  pittura  ed  espandersi  in  un  canti- 
co di  fiamma.  Il  precorrimento  di  G.  B.  Piaz- 


zetta, non  potrebbe  essere  più  evidente.  È  la 
sua  gamma  vulcanica  e  inlocata  che  ci  par 
d'avere  innanzi  in  questa  madre  amoro.sa, 
intenta  a  nutrire  il  figliolo  rubicondo  e  paf- 
futo; ma  più  gaia  come  un  canto  a  voce  spie- 
gata, selvaggio  e  spontaneo,  in  cui  non  si 
bada  a  rozzezze  e  a  sprezzature.  Orgia  di  colo- 
re che  non  si  potrebbe  concepire  fuori  di 
Venezia. 
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STROZZI:  MADONNA  DELLA  PAPPA   (SECONDA  VERSIONE) 
.  VENEZIA,  RACCOLTA  ITALO  BKASS  {fot.  Filippi). 


Ben  si  comprende  la  predilezione  dello 
Strozzi  per  il  \  eroncse,  puro  pittore  come 
lui,  inebriato  di  colore  e  di  luce;  di  un'arte 
cioè  che  per  gli  occhi  ci  scende  diritta  al  cuo- 
re, limpida  e  tersa  come  una  melodia  di  Bel- 
lini. Egli  lo  adora  e  cerca  tradurlo  colla  sua 
vena  coloristica  tanto  più  rumorosa  e  sgar- 
giante; e  se  ne  riconosciamo  l'impronta  felice 
nell'Annunciazione  di  Budapest  (pdg-  663), 
non  è  a  dire  quanto  questa  sia  palese  nel 
"Ratto  d'Europa"  di  Posen,  che  ripete  con 
poche  varianti  il  capolavoro  del  Caliari 
{pag.  664). 

La  via  è  aperta.  Quattordici  anni  di  que- 
sto tirocinio,  durato  dal  1631  al  2  Agosto 
1644,  giorno  in  cui  lo  Strozzi  morì(^),  e  venu- 
to dopo  quello  più  aspro  del  Feti  e  del  Lys, 
s'impose  alla  grande  città  corrotta.  Se  il  po- 
vero Carlo  Ridolfi,  nelle  sue  vite  che  videro 
la  luce  nel  1648,  non  fa  parola  di  questi  ar- 
tisti venuti  a  ripulire  Venezia  dai  pittorelli 
come  lui.  Marco  Boschini,  uomo  di  maggior 
gusto,  nella  sua  "Carta  del  Navegar  Pitore- 
sco"  del  1660,  già  ricorda  Gian  Lys  con  ono- 
re e  fa  largo  posto  alle  opere  del  Genovese. 

Ma  se  anche  gli  scrittori  avessero  taciuto, 
tanta  giovinezza  avrebbe  attratto  essa  stessa, 
con  la  simpatia  della  sua  esuberante  salute 
ad  attrarre  le  nuove  reclute  dell'arte. 

Ecco  dietro  l'esempio  di  questi  pochi 
Francesco  Maflei  abbandonare  e  rinnegare 
la  insulsa  scuola  del  Peranda,  per  dipingere 
con  una  tecnica  più  fresca  e  gioiosa  le  belle 
lunette  del  Museo  di  Vicenza  e  le  pale  di 
Brescia;  ecco  Pietro  Vecchia  alternare  le 
falsificazioni  giorgionesche,  frutto  dell'acca- 
demica educazione   avuta  dal  Padovanino, 


con  un  dipingere  più  schietto  e  vivace,  come 
la  Crocefissionc  di  San  Lio;  e  massimamen- 
te il  friulano  Antonio  Carneo  trasformarsi 
tanto  da  divenire  un  secondo  Strozzi,  ma- 
gnifico di  tinte  e  rinnovato  di  concelti,  e  da 
passare  nelle  botteghe  degli  onesti  antiquari 
come  un  ligure  della  più  bella  lega. 

Ma  tutti  ormai  guardano  a  questa  sinceri- 
tà rinnovatrice  :  dallo  Strozzi  al  Renieri 
molto  caravaggeschi,  al  Forabosco,  al  Cassa- 
na,  via  via  sino  allo  Zaniberti,  al  Mola  (nel 
periodo  veneziano)  e  al  ritrattista  Tinelli. 

Non  v'è  un  giovane  che  non  ne  risenta  il 
ristoro  e  l'insegnamento.  Così  filo  per  filo, 
veniva  ricomponendosi  la  trama  della  buona 
pittura,  e  fu  massimamente  a  Bernardo 
Strozzi  che  spettò  e  spetterà  nella  storia  il 
vanto  di  rinnovatore. 

Non  era  al  confronto  del  Feti  e  del  Lys 
il  più  puro  e  il  più  grande;  poiché  rimaneva 
sempre  nel  suo  modo  spontaneo  di  dipingere 
alcunché  di  sfatto  e  di  mal  combinato;  ma 
aveva  in  grado  maggiore  di  loro  il  dono 
del  franco  colorire,  della  pennellata  fluida, 
squillante,  magica.  E  i  veneziani  dagli  occhi 
di  gazza  si  ritrovarono  in  lui  e  ripresero  per 
lui  la  via  dell'antica  gloria  e  della  tradizione. 

La  tradizione  che  è  per  l'arte  quello  che 
é  la  famiglia  nella  vita  :  la  dolce  tutela  del- 
l'esperienza, il  legame  che  non  imprigiona, 
l'atmosfera  che  salva  il  fiore  delicato  ed  esal- 
ta il  rigoglioso,  la  scienza  del  passato  e  laiu- 
to  per  l'avvenire.  La  santa  tradizione,  senza 
la  quale  l'artista  é  come  un  randagio  espo- 
sto a  tutti  i  rigori  degli  uomini  e  dei  tempi, 
che  forse  non  ritroverà  la  sua  stella.  E  il  set- 
tecento nasceva.  GIUSEPPE  Fiocco 


(1)  La  versione  della  romanzesca  fuga  dal  convento  è 
raccontata  quasi  con  vergogna  dal  Soprani,  dal  Ratti  e 
dal  Baldiuucci.  Quest'ultimo   parla  anzi  chiaro  "  del  pe- 


ricolo a  cui  questo  virtuoso  (lo  S.)  si  sottopose  di  per- 
dere con  la  vita  temporale  anche  l'eterna".  Ma  già  dal- 
l'Anonimo scrittore  della  Vita  di  B.  S.  nella  -'Serie  degli 
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STROZZI:  ANNUiNCIA7.IOiNE  -  BUDAPEST. 
MUSEO  NAZIONALE  (fot.  Hanfalangl). 


uomini  più  illustri  "'  t.  IX,  Firenze  1774.  la  migliore  fra 
tutti  appare  ignota,  si  osserva  saggiamente  che  ciò  non 
poteva  essere  avvenuto  senza  un  regolare  Breve  Apostolico. 

Clic  il  Cappuccino  a  Venezia  fosse  ancora  prete  lo  pro- 
va la  firma  da  lui  stesso  apposta  al  Ritratto  del  p^eta 
Giulio  Strozzi  del  1635  (H.  Voss.  Der.  Cicerone  1909),  in 
cui  si  specifica  preshyter.  Che  fosse  poi  divenuto  Monsigno- 
re già  in  quell'anno  ho  ricavato  dai  Registri  di  Cassa  della 
Procuratia  de  Supra,  1635,  26  Nov.,  (Arch.  di  Slato,  Ve- 
nezia) e  dall'atto   di   morte. 

(2)  Ne  dipinse  due.  destinati  come  al  solilo,  uno  alla 
famiglia  del  Doge,  oggi  nelle  R.  Gallerie  di  Venezia,  l'ai 
tro  al  Palazzo  Ducale,  il  migliore,  quello  di  Vienna 
Queste  pitture  non  potevano  naturalmente  esser  fatte  clic 
al  momento  dell'elezione  del  nuovo  doge,  cioè  nel  1631 
Si  capisce  da  ciò  quanto  ci  sia  del  fantastico  nelh 
narrazione  delle  torture  a  cui  il  povero  Cappuccino  for 
zato  fu  sottoposto  nelle  carceri  del  convento.  Si  riferi 
sce  anche  ch'egli,  dopo  vari  tentativi  di  liberazione,  fosse 
condotto  a  Monterosso,  dove  si  troverebbe  ancora  la  sua 
cella  decorata  da  mirabili  affreschi.  Ma  ciò,  a  cominciare 
dagli  affreschi,  non  è  che  una  pura  fantasia.  Ed  è  fantasia. 


come  prova  il  P.  Francesco  Saverio  (I  Cappuccini  Geno- 
vesi, 1912,  288)  che  lo  Strozzi  fosse  sorpreso  dal  Bargello 
e  incarcerato  il  30  Settembre  1630,  perchè  il  28  dello 
stesso  mese  gli  si  concedeva  ancora  libertà. 

(3)  Per  l'Astrologia  il  Padovanino  ebbe  reali  30  e  lo 
Strozzi  per  la  Scoltura  reali  25.  L'opera  fu  eseguita  fra 
il  27  ottobre  e  il  26  Novembre  1635.  (Arch.  di  Stalo, 
Registri  di  cassa  cit.). 

(i)  Archivio  di  Slato,  Venezia.  -  Sezione  Notarile, 
Pietro  Zuccoli,   -   Busta   14292. 

Inventario  di  casa  Labia,  29  novembre  1749:  "Del 
Prete  Genovese  li  quattro  Pietri".  Uno  è  inciso  dal  Mo- 
naco, ed  è  quello  che  pubblichiamo. 

(5)  Archivio  Parrocchiale  dei  SS.  Ermagora  e  Fortu- 
nato, Venezia  (vulgo  S.  Marcuola),  S.  Fosca,  Libro  dei 
Morti  dell'anno   1644  (Mortuorum  Liber   C). 

'■  Adi  2  Agosto  1644.  È  morto  M.-^  Bernardo  Strozzi  pi- 
tor  de  anni  63  amalato  già  giorni  sci  ponta  e  febbre  ma- 
ligna, medico  Ecc.  Ramiro  Rolla  e  Piemon.  Licenziato  ". 
(Manca  invece  il  1644  nei  Necrologi  dei  Provveditori  della 
Sanità). 


NINO    COSTA 


Ci  t-iamo  ingegnati,  discorrendo  con  qual- 
cuno della  famiglia,  tanto  divota  delle  me- 
morie del  suo  Nino,  e  con  quelli,  come 
Cesare  Pascarella,  che  conservan  più  gelo- 
samente le  tradizioni  della  vecchia  scapi- 
gliatura romana,  di  saper  qualche  cosa  di 
nuovo,  e  di  più  esauriente,  intorno  ai  pun- 
ti capitali  della  carriera  artistica  del  Co- 
sta che  sono  rincontro,  allepoca  della  for- 
mazione, con  Jean-Baptiste  Corot  all'Aric- 
cia,  eppoi  con  i  pittori  del  gruppo  di  Fon- 
tainebleau.  Ma  non  siamo  riusciti  a  cavarne 
più  del  solito  sentito  dire  e  di  quanto  la  Ros- 
setti-Agresti consegnò  nel  suo  libro  con  la  ge- 
nerica diligenza  d'un  cronista  coscienzioso, 
ma  senza  quei  particolari  rilievi  e  quelle  in- 
sistenze, che  non  ci  avrebbe  lasciati  desi- 
derare un  scrittore  alla  Vasari  o  alla  Fromen- 
tin,  capace  di  coordinar  l'interesse  biogra- 
fico al  problema  dell'arte.  Contentiamoci 
dunque  di  ricordare  che  Giovanni  Costa 
nacque  a  Roma  nel  1826  e  ricevette  una 
buona   educazione   classica  nel   Collegio    di 


Montefiascone  e  poi  nel  Collegio  Bandinelli  ; 
che  iniziò  gli  studi  col  Camuccini  ;  s'iscris- 
se nel  '47  alla  Giovane  Italia,  e  partecipò 
alla  difesa  di  Vicenza  e  a  quella  di  Roma  ; 
che  dopo  il  '49  riparò  all' Ariccia  dove 
cominciò  a  lavorare  sul  serio  ;  partecipò 
alla  campagna  del  '59  ;  e  nel  "62  fu  a 
Parigi  ed  a  Londra.  Tot  nò  poi  soldato  ;  fu 
a  Mentana,  e,  nel  '70,  fra  i  primi  a  entra- 
re per  la  Breccia.  Soggiornò  ripetutamente 
in  Inghilterra.  Fondò  la  In  Arte  Liber tas, 
raccogliendosi  intorno  il  Cellini,  il  Cole- 
man,  il  De  Karolis,  il  Sartorio.  Morì  il  31 
gennaio    1903   a   Marina   di   Pisa. 

Quanto  alla  critica,  la  prima  grande  Mo- 
stra delle  opere  del  Co.-^ta,  a  Roma,  nella 
primavera  del  1921,  doveva  sorprenderla  in 
una  disposizione  piuttosto  curiosa.  Già  da 
qualche  tempo  l'epoca,  diremo  così,  dei  leo- 
ni aveva  accennato  di  voler  svoltare  in  un'e- 
poca di  frati.  La  vocazione  del  disordine  e 
dell'avventura  cedeva,  come  è  noto,  a  un'a- 
spirazione   di    disciplina    e    morigeratezza. 
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Tutti  i  barometri  del  mondo,  almeno  nei  ri- 
guardi delle  cose  dell'arte,  si  trovavano  d'ac- 
cordo nel  marcare  un  clima  trattabile  e  dol- 
ce. I  più  arsicciati  vascelli-fantasma  in  fretta 
e  furia  disarmavano  ;  e  uscivan  con  nuove 
candide  velature  di  barche  da  pesca.  L'om- 
bre del  conte  Perticari  e  di  Basilio  Puoti  si 
trovarono  a  moderare  con  gracile  ferula  sco- 
laresche di  contriti  buccanieri.  Ritornavano 
tempi  favorevoli  alla  considerazione  d'u- 
n'arte  di  studio  e  di  tradizione.  E  il  tra- 
dizionale, forse,  stava  per  venir  apprezzato 
più  del  nativo  e  germinale;  e  lo  zelo  più 
del  talento.  Nel  suo  aspetto  d'artista  svi- 
luppatosi attraverso  l'investigazione  degli 
stili  più  disparati  e  anche  avversi.  Nino  Co- 
sta assunse,  dunque,  per  una  stagione,  il  si- 
gnificato d'un  simbolo,  d'un  ammonimento. 


GIOVANNI  COSTA:  DONNE  CHE  ASCll'GANO  IL  GF\. 
NOTURCO  SULLA  PIAZZA  DELL'ARICCIA  (1852)  •  (dò. 
fotografico  del   Min.   della   P.    I  ). 


E  sebbene  l'eloquenza  degli  esegeti  diven- 
tasse un  po'  confusa,  quando  si  trattava  di 
illustrarci  quel  che  il  pittore  romano  aveva 
sostanzialmente  e  definitivamente  realizza- 
to, è  certo  che  intorno  a  lui  s  accentrò  qua- 
si tutto  l'interesse  e  il  consenso,  e  non  è  a 
dolersene,  poiché  alla  lunga  e  ingiusta  di- 
menticanza non  poteva  in  qualche  modo 
ripararsi  senza  un  lieve  eccesso  d' infatua- 
zione. Né  si  vuole  affermare  che  ci  fosse 
anche  un  desiderio  di  portar  con  qualche 
solennità  un  nuovo  e  bel  nome  su  quella  li- 
sta d' artisti  laziali  che,  da  Antoniazzo  al 
Pinelli,  nei  secoli  ubertosi  come  nei  secoli 
magri,  rimase  sempre  piuttosto  spopolata. 
Ma  accadde  che,  nelle  sale  prossime  alla 
sala  del  Costa;  e  nel  confronto  di  quella 
studiosità  insoddisfatta  e  quasi  acre,   fin  la 
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GUjVANM  COSlA  :   IL  TOKO   BANDITO 
(Gai.  fotografico   del    Min.   della    P.    I.K 


GIOVANiM  COSTA  :  I   ■•  CAPPX  CCINI   •   D' ALBANO 
(Cab.  fotografico  del  Min.  della  P.  /.)• 


CIOVANM  COSTA:  BISVEGLIO  (I8i;6-I896) 
LONDRA,  NATIONAL  GALLERV. 


GIOVANNI  COSTA:  LAGO   DI   NFMI 
(Cab   fotografico  dei  Min.  della  P.  I.  . 


inesauribile  felicità  del  Fattori  apparve,  non 
già  diciamo  sospetta,  ma  forse  un  po'  ri- 
petuta, e  troppo  scorrente.  E  si  volle  in- 
sistere principalmente  sugli  obblighi  che  il 
livornese  aveva  avuti,  e  ben  riconosciuti, 
verso  il  romano:   e  la   pienezza  di  Fattori, 


che  vigoreggia  da  una  sensibilità  tanto  schiet- 
ta, ci  venne  sopratutto  offerta  come  fausto 
portato  degli  insegnamenti  di  Nino  Costa. 

Il  modo  della  celebrazione  del  Costa,  era 
stato,  tuttavia,  indovinatissimo ,  toccando 
della   natura  essenzialmente  critica   di   que- 
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GIOVANNI    CJiiiA;   RITRATTO 
(PROPRIETÀ  DELLA  SIG.  C.  FERRARI 


GIOVANNI  COSTA:   LA  SPIAGGIA   DANZIO 
|Ga6.  /olografico  del  Min.  della  P.  I.). 


Sto  pittore,  e  della  sua  funzione  di  ponte 
di  passaggio  fra  l'Italia  e  il  resto  d'Europa. 
Una  minor  persuasione  si  riferisce  agli  sforzi 
per  rifondere  in  aspetto  istintivo  e  unitario 
la  sua  produzione,  multiforme  e  d'un  ca- 
rattere contraddittorio  almeno  nei  saggi  più 
elaborati.  Ma  quando  si  pensa  ch'egli  si 
conquistò,  a  uno  a  uno,  tutti  i  trapassi  dalla 
rettorica  d'un  Camuccini  appunto  all'arte  di 
un  Fattori,  per  giungere,  di  costì,  attraverso 
apparenti  pervertimenti  come  quelli  della 
sua  sorda  crisi  prerafiFaellita,  a  posizioni  che 
son  press'a  poco  le  stesse  sulle  quali  ottimi 
giovani  oggi  stanno  accampati,  allora  i  cin- 
quant'anni  della  sua  fatica  trovano  piena 
giustificazione,  anche  soltanto  in  questo  me- 
rito che  dicevamo,  di  sperimentatore  e  di 
"  martire  " .  Un  paragone  con  Henry  Matisse 


è  paradossale,  ma  più  in  apparenza  che  nel 
fatto,  considerando  che  in  una  tradizione  pit- 
torica come  la  francese,  la  quale,  da  tempo 
aveva  ripreso  intiera  coerenza  e  lucidità,  Ma- 
tisse poteva  scapricciarsi,  libero,  secondo  o- 
gni  stimolo  dell'intelletto  e  del  temperamen- 
to; mentre  Nino  Costa,  sulle  scoperte  della 
sua  coltura  e  del  temperamento,  veniva  pri- 
ma di  tutto,  ricostruendo,  per  se  e  per  gli  al- 
tri e  sa  Iddio  con  quanti  pentimenti,  falsi 
progetti  e  inani  fatiche,  l'edificio  tradiziona- 
le. Maggior  pregio,  insonmia,  per  l'italiano. 
Ma  entrambi  saranno  inscritti  nel  martiro- 
logio pittorico.  Una  raccolta  complessiva  del- 
le opere  di  ciascuno  dei  due,  offre,  ad  un  mo- 
do, un'impressione  più  animosa,  e  perfino 
febbrile,  che  salda  e  sicura.  Si  errerebbe  pen- 
sando che  i  loro  quadri  sieno  soltanto  dimo- 
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strazioni.  Ma  anche  davanti  alle  loro  più  bel- 
le trovate  non  si  riesce  sempre  a  sottrarsi  al 
sospetto  d'una  preoccupazione  sperimentale. 
Rapallo,  di  Nino  Costa,  con  i  suoi  incontri 
d'arancio  e  malachita.  è  prezioso  e  vibrante 
almeno  quanto  le  più  belle  tavolette  di  Fat- 
tori; con  qualche  cosa,  tuttavia,  darso  e  di 
trapassato.  "  Un  artiste  " ,  scriveva  acuta- 
mente Matisse  (Grande  Revue,  dee.  1908), 
"  doit  se  renare  compie,  cpiand  il  raisoniie. 
qiie  son  tableau  ostfactice;  mais  tjuand  il 
peint.  il  doit  a^oir  re  sentiment  (ju'il  a  copie 
la  nature  ".  E  guai  allo  stile  d'un'opera,  se 
nellOpera  si  sente,  distaccatamente,  uno  sti- 
le! Se  l'opera  non  è  realizzata  in  assoluta 
identità  di   natura   e   d'arte! 

Ora  nel  Costa  è  palese  che  la  natura, 
cioè  a  dire  l'emozione  diretta,  fu  men  som- 
maria ed  ingenua  di  quanto,  per  esempio,  ap- 
paia nel  bozzetto  delle  Donne  che  asciugano 
il  granturco  (1852).  E  si  separa  e  quasi  gal- 
leggia, in  cotesto  bozzetto,  come,  altrove  :  in 
Frate  Francesco  (1883),  e  nella  Ragazza  di 
Capri  (1875),  ecc.,  ecc.,  un'apparenza  pu- 
pazzesca,  oseremmo  dire  e  non  con  irrive- 
renza ;  e  l'opera  interessa,  sì,  il  ricercatore 
di  belle  intenzioni  stilistiche,  ma  manca,  per 
lui  e  per  tutti,  d'una  forza  di  convinzione 
più  profonda.  Perchè  c'è  l'errore  del  reali- 
smo e  naturalismo  greggio,  che  pretendono 
offrire  l'opera  d'arte  senza  l'elaborazione 
d'arte.  Ma  c'è  anche,  e  non  meno  pericoloso, 
l'errore  che  potrebbe  chiamarsi  arcaistico, 
il  quale  consiste  nell'astrarre  gli  schemi  ar- 
chitettonici dal  controllo  dell'emozione  di- 
retta ;  e  per  una  critica  che  voglia  badare 
oltre  le  preoccupazioni  del  quarto  d'ora,  non 
ha  la  minima  importanza  che  oggi  si  sia 
meno  suscettibili  nei  riguardi  di  quest'er- 
rore che   di  quello.  Sicuro:  senza   un  prin- 


cipio architettonico  non  esiste  opera  d'arte. 
Ma  d'una  semplice  struttura  architettonica 
son  fatte,  e  forse  non  in  tutto,  a|>pena  le 
opere  dei  primitivi,  le  quali  non  si  propon- 
gono che  di  trasmettere  suggestioni  jeratiche. 
Ma  si  sa  cosa  sia  1'  "  jeratismo  "  degli  artisti, 
nelle  epoclie  mature  e  riflesse,  anziché  rudi- 
mentali e  primitive.  Né  più  uè  meno  che  l'ab- 
bietto realismo,  quasi  sempre  :  letteratura. 

Forse  il  Carro  con  buoi,  nella  pennel- 
lata meno  felice  di  molte  altre  tele  del  Co- 
sta, è  più  vicino,  giacché  vien  ricordato  il 
Corot,  a  quel  rarissimo  equilibrio  d'imme- 
diata emozione,  e  d'ordine  intellettuale,  che 
trionfa  nei  l'aysages  d'Italie  come  in  poche 
altre  cose  dell'arte  moderna.  Ma  nei  "  Cap- 
puccini  "  d' Albano,  l'ispirazione  e  la  ma- 
niera, impetuosissime,  danno  nel  romantico. 
Col  Toro  bandito  si  ritorna,  senza  dubbio, 
a  un  altro  dei  momenti  più  pieni  di  questa 
pittura  ;  e  nessun  critico,  credo,  vorrebbe 
esser  così  fastidioso  da  sostenere  che  l'epi- 
sodio dello  stagno  che  rispecchia  il  gruppo 
di  querce  e  il  fondo  d'aria,  mette  nella  co- 
struzione un  elemento  in  qualche  modo  ar- 
tificiato. La  tonalità  potrà  esser  definita  ro- 
mantica. Ma  è  tanto  virilmente  tenuta,  che 
resiste  sotto  la  più  liuiga  attenzione.  Co- 
me non  accade  col  Lago  di  Nemi,  più  in- 
cidentale e  sazievole  ;  e  non  parliamo  di 
altri  piccoli  paesi,  di  diversa  cronologia, 
addirittura  gretti  d'ideazione  e  fattura,  co- 
me quelli   d'un   dilettante. 

Perché  è  strano  che  in  questo  artista,  sem- 
pre presente  a  se  stesso  e  sempre  insoddi- 
sfatto, la  cronologia  non  ha  a  che  vedere, 
per  quanto  poco  rigorosamente,  con  il  mag- 
giore o  minore  accostarsi  della  produzio- 
ne alla  pienezza  espressiva,  e  a  volte  si 
direbbe   con   lo    sviluppo    stilistico.   Da    un 
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GIOVANNI  COSTA  :  RITRATTO  DI  A.   N.  -  ROMA.   RACCOLTA 
DI   11.  SEKNICOLI  (Gai.  fotografica  del  Min    della  P.  /.). 


capo  all'altro,  Topera  del  Costa  è  tutta  scatti 
e  sorprese,  nei  rijiiiardi  del  resultato  come  in 
quelli  dello  stiJe.  La  Barca  è  del  1850;  e 
la  Leda  'del  1900;  e  fra  le  due  date  è  un 
continuo  alternarsi  e  smentirsi  d'opere  viva- 
ci come  quella,  e  sconfortanti  come  questa. 
Un  possesso  più  uniforme  il  Costa  l'ottenne 
in  una  maniera  di  paesaggio  non  più  armo- 
nizzato sull'esempio  del  Corot  delle  cose  ita- 


liane, e  cioè  il  massimo  ;  ma  del  Corot  più 
tardo  e  indeterminato,  e  dei  paesisti  veduti 
in  Inghilterra:  Corot  sopratutto  pel  modo 
di  scompartire;  e  Bonington,  Constable,  ecc., 
per  il  richiamo  realistico,  nel  Corot  ormai 
sfumato  tra  nebbie  e  mitologie.  Neil'  -<r/jo 
a  San  Rossore  (1895),  ene\  Risveglio  (1896) 
che  si  trova  alla  National  Gallery  di  Lon- 
dra, sembra  poter  riconoscere  due  fra  i  più 
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nobili  esemplari  di  questa  forma,  che,  nelle 
Doline  sulld  spiaggia  d'Anzio  (1852)  della 
Galleria  Nazionale  romana,  e  nelle  Ladre 
di  legna  (1865),  è  ancora  trattenuta  sull'a- 
neddoto e  intesa  limitatamente.  Varie  opere 
di  questo  tipo,  con  rescliisione  delle  citate, 
non  ho  potuto  vedere  nelloriginale ;  e  può 
darsi  che,  avendo  potuto  vederle  tutte  fino 
a  una,  il  discorso  sarebbe  uscito  un  po'  di- 
verso. E,  in  parte,  i  successi  del  Costa,  o  al- 
meno i  più  riconosciuti,  stanno  in  lavori  di 
quest'ordine.  E<ili  non  era  pittore  da  ac- 
cettar compromessi  ;  benché  ci  sien  com- 
promessi che  finiscono  col  risolversi  util- 
mente per  un  artista.  Ma  non  si  può  rite- 
nere che,  in  opere  come  //  Gambo.  Il  Ser- 
chio  e  le  sue  ninfe,  L'Arno  a  San  Rossore, 
Risi^eglio,  ecc.,  ecc.,  lo  vedremo  tutto  sfo- 
gato, da  non  dover  ricercare  tracce  almeno 
altrettanto  importanti  della  sua  sensibilità 
e  del  suo  spirito  di  ricerca,  anche  in  lavori 
cui  sembra  non  avere  arriso  nessuna  buona 
stella.  Equilibrati,  pacifici,  aperti,  quei  paesi 
ai  quali  la  fama  del  Costa  generalmente  si 
raccomanda,  ci  danno  di  lui  una  nozione 
meno  intensa,  e  vorremmo  dire  distante, 
e  quasi  velata.  Il  problema  costruttivo,  più 
che  un  problema  veramente  architettonico, 
sembra  costì  essere  stato  una  questione  di 
aggiustamento.  Il  colore  ha  una  qualità  più 
armonica  e  diffusa,  assai  meno  acerba  ma  an- 
che men  personale  che  altrove.  Si  rientra,  con 
tali  opere,  in  una  forma  di  paesaggio  inter- 
nazionale, che  si  riprodusse  e  seguita  a  ripro- 
dursi, con  differenze  trascurabili,  in  Erancia, 
in  Olanda,  in  Inghilterra  e  da  noi  :  fusio- 
ne, appunto,  di  Corot,  di  Constable,  dei 
maestri  di  Fontainebleau;  macchina  a  j)a- 
reti  mobili,  dentro  la  quale,  con  un  po'  di 
studio,  possono   accasarsi  tutte   le  sensibi- 


lità,  e   giuocare   tutti   i   tenqjeramcnti. 

Che  se  in  tali  opere  il  Costa  si  fosse  sen- 
tito attuato,  non  gli  si  vedrebbe,  nello  stesso 
tempo,  tentare  tante  altre  avventure  :  quelle, 
per  esempio,  dei  ritratti  (non  alludiaiiio  al 
cosidetto  Autoritratta  della  mostra  romana, 
che  è,  invece,  un  ritratto  dipintogli  dal  Rich- 
mond) ;  nei  quali  egli  si  esprime  con  una 
visione  tutta  diversa,  ritrovata  in  parte  sui 
nostri  quattrocentisti  e  in  parie  sui  preraf- 
faelliti, ma  fermandosi  avanti  la  maniera  a 
grande  ombra  del  Watts:  lavori  amorosissi- 
mi, ornati  di  successi  parziali,  e  nei  quali, 
specie  nel  Ritratto  della  raccolta  Sernicoli, 
la  passione  dell'artista  vibra  con  un'acutez- 
za dolorosa,  senza  pur  condurci  ad  una  fede 
sicura  nella  realtà  della  rappresentazione. 
Nell'intricato  mistero  d'una  consapevolezza 
che  sembrava  destinata  a  non  poter  mai  ri- 
fondersi in  facilità  ed  istinto,  è  sepolta  la 
causa  dell'insoddisfazione,  anche  davanti  a 
cotesto  Ritratto,  e  all'altro  Ritratto  duna  fi- 
glia (1882),  di  poco  inferiore.  L'acrità  del- 
la ricerca  figurativa  sorpassa  la  forza  della 
visione  ;  e  il  prodotto,  al  solito,  si  scinde  e 
scorpora;  e  ciò  che  se  ne  distingue,  sopra  la 
visione  che  Costa  intendeva  oggettivare,  è 
Costa  stesso  con  le  sue  nobili  ma  tormen- 
tanti e  contraddittorie  preoccupazioni  d'arte. 

Né,  così,  giova  seguirlo  nella  l  ia  Crucis 
dell'elaborazione  lunghissima  di  Ad  Fonteni 
Aricjnuni  (compiuto  nel  1896),  che  fu  defi- 
nito bene  dal  Maraini,  come  la  conclusione 
preraffaellesca  d'un  progetto  impostato,  qual- 
che decennio  prima,  sotto  la  suggestione  di 
Poussin.  Non  son  pitture,  quanto  repertori  di 
pitture,  stratificazioni  geologiche  di  tutti  gli 
stili,  interessanti  nell'aspetto  culturale,  ma 
senza  splendore  d'arte.  Non  è  molto  diversa 
l'impressione  che  si  riporta  da  certi  prodotti 
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GIOVANNI  COSTA:  I.A  MMA  DKI,  nOSIO  . 
(COMINCIATA  NEL  1862  A  FONTAINEBLEAli) 
(Gab.  /olografico  del  Min.  della  P.   /.). 
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C.IONANM   COSTA:    HITIIAITO   AGKFSTE 
(_Cnb.    folonrajico   del    Min.    della   P.    I.) 


WOVANM    COSTA:    ...Mu.INMlA 
{Gah.  fotografico   dei   M,„.    ,1^1,,,    p    ,^ 


della  nuova  scuola  neoclassica,  nei  quali  lo 
schema  stilistico  stringe  le  forme  come  una 
"abbia  o  un  cilizio.  Anche  la  Ninfa  del  bo- 
sco (cominciata  nel  1862,  attendendovi  l'ar- 
tista fino,  si  può  dire,  al  giorno  della  morte), 
è  una  gran  battaglia  campale  più  che  una 
grande  vittoria.  Certo,  nell'arte  italiana  mo- 
derna, nessuno  si  propose,  non  Fattori,  e 
non  Segantini,  qualche  cosa  di  tanto  alto. 
E  se  ripensiamo  ai  vasti  paesaggi  :  il  Risve- 
glio, il  Gombo,  ecc.,  dove  il  primo  impeto 
impressionista  e  macchiajolo,  s'è  trasfigurato 
attraverso  Corot,  si  può  dire  d'avere  ormai 
una  figura  umana  fatta  per  abitarli:  che  non 
eran  certo  le  figure  dei  ritratti,  né  quelle 
aggruppate  intorno  al  fonte  d'Ariccia.  Quanto 
il  Costa  poteva  ottenere  in  fatto  di  grazia. 
nella  Ninfa  l'ha  ottenuto,  nonostante,  an- 
che costì,  la  macchinosa  incubazione.  Si  dice 
fra  l'altro,  che  le  più  belle  donne  di  Roma 
non  rifiutarono  di  prestare,  e  tornare  a  pre- 
stare inesauribilmente  le  loro  gambe,  per 
modello  alla  Ninfa:  e  la  nobiltà  dell'artista 
era  tale  da  rassicurare  anche  il  più  geloso  pu- 
dore. La  volontà  dello  stile  mette  un  che  di 
fisso  nel  modellato  delle  carni,  e  raffrena 
il  colore  in  una  gelidità  fra  marmorea  e  ma- 
dreperlacea. E  si  scuopre  anche  più  nel  par- 
tito di  contrasto  con  la  sorda  massa  di  pie- 
tra, a  lato  della  donna;  contrasto  spazial- 
mente troppo  insistito,  ma  che,  nella  pietra, 
offre  motivo  a  un  bel  pezzo  di  pittura;  men- 
tre per  lo  sfondo  alberato  e  il  terreno  non 
par  possibile  dire  altrettanto. 

Non  insomma  un'opera  che  valga  per  sé 
sola  il  nome  dell'artista.  E  il  nome  é  e  ri- 
mane più  di  ciascuna  opera  e  di  tutte  le 
opere  insieme  ;  e  non  ingiustamente,  perchè, 
s'è  detto,  è  quello  del  pittore  che  primo,  al 
suo  tempo,   tornò   a  possedere  un  senso  ge- 


nuino ed  austero  dell'arte,  e  con  una  ricerca 
interrotta  soltanto  dalle  cure  della  patria, 
cercò  di  ingagliardire  cotesto  senso  portan- 
dolo a  contatto  con  le  forze,  allora  quasi 
ignorate,  dell'arte  europea,  e  di  dargli  una 
base  tradizionale.  Sé  esagerato  dicendo  che 
il  Costa  creò  artisti  come  il  Fattori,  ai 
quali,  in  realtà,  non  poteva  offrire  che  un 
sussidio  ragionativo.  Ma  non  si  saprebbero 
esagerare  l'importanza  sperimentale  e  i  veri 
successi  della  sua  arte;  né  la  precocità  dei 
tratti  critici  sparsi  nelle  sue  lettere,  nelle 
conversazioni,  e  negli  articoli  della  Gazzetta 
d'Italia  (1883),  ecc.,  ecc.  Una  pubblicazio- 
ne che  radunasse  questi  scritti,  sarebbe  un 
opportunissimo  omaggio  alla  sua  memoria. 
Può  darsi  che,  specie  sul  tardi,  coll'illangui- 
dire  della  vena,  un  poco  perdesse  tempo,  co- 
me dicono,  "pontificando";  ch'é  il  pericolo 
dei  temperamenti  a  tendenze  teoriche  e  di- 
dattiche. Fatto  sta  che  pontificava  sull'ot- 
timo degli  argomenti  :  la  santità  dell'arte  ; 
e  la  sua  prova  personale,  d'altronde,  l'a- 
veva compiuta. 

Gli  scolari  diretti,  limitandoci  ai  più  noti, 
ciascuno  si  misero  davanti  uno  dei  vari 
aspetti  della  sua  pittura  :  il  Sartorio,  rifa- 
cendo nella  Gorgone  la  Ninfa,  e  poi  la  ma- 
niera dei  paesaggi  mediani;  il  de  Karolis 
prediligendo  invece  l'aspetto  preraffaelle- 
sco, per  incastrarvi  più  tardi  Michelangiolo; 
MariusPictor  riportando  \a  macchia  nei  suoi 
smalti  romantici  ;  tutti,  per  dire  il  vero,  con 
una  certa  rinchiusa  professionalità,  assai  di- 
stante dall'ardente  spirito  di  ricerca  del  vec- 
chio Nino. 

EMILIO  CECCHI. 

I  dipinti  qui  riprodotti  dei  quali  non  è  indicato  il  pro- 
prietario, appartengono  alle  figlie  del  pittore:  sig."'  Gior- 
già  Guerrazzi  e  Rosolinda  Lemon. 
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VEDUTA  UI  BAB  AN  NASR  E  DELLE  MURA 
DI  BADR  AL-GAMALI  (A.  1087). 


MONUMENTI    E    VIE    DI    CAIRO. 


Cairo  è  una  delle  poche  città  al  mondo 
che  possa  vantare  edifici  datati  in  sì  gran 
copia,  da  costituire  la  storia  completa  della 
architettura  nazionale  nel  suo  lento  e  pro- 
gressivo evolvere  durante  otto  secoli,  dal  X 
al  XVIII. 

Qui  Tarte  musulmana,  dalla  fusione  di 
elementi  diversi  attinti  a  diversissime  fonti, 
assunse  caratteristiche  tutte  proprie  che  la 
differenziano  nettamente  da  quella  di  ogni 
altro  paese   dell'Islam. 


A   Mary  e  Bernard  Berenson. 


Tale  eccezionale  sopravvivenza  è,  però, 
limitata  in  massima  parte  agli  edifici  reli- 
giosi ed  alle  fondazioni  pie  che  ne  sono  il 
corollario.  La  città  presa  nel  suo  insieme 
è  venuta  invece  perdendo  negli  ultimi  de- 
cenni assai  rapidamente  il  suo  carattere  di 
vecchia  metropoli  orientale,  avanzo  di  un 
glorioso  medioevo;  e  quindi  gran  parte  di 
quel  fascino  che  esercitava  sugli  artisti  e  su- 
gli  stranieri   innamorati   dell'oriente. 

Cairo   si   avvia   a   diventare   incolore.   La 
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sua  fisionomia  è  mutata  e  muta  ogni  gior- 
no di  più  in  guisa  che  oggi  è  già  difficile, 
e  maggiormente  lo  sarà  domani,  di  rendersi 
conto  di  ciò  che  essa  fu,  mentre  ancora,  ver- 
so la  fine  del  secolo  scorso,  non  erano  scar- 
si gli  esempi  di  strade  che  conservavano  in 
gran  parte  intatti  i  loro  antichi  e  caratte- 
ristici aspetti.  Le  sue  vie  cambiano  di  trac- 
ciato, gli  edifici  di  disegno.  Rimangono  a 
testimoniare  dei  gloriosi  tempi  i  soli  mt)- 
numenti  non  passibili  fortunatamente,  per 
la  loro  destinazione,  di  spostamenti,  muti- 
lazioni o  distruzioni.  A  molti  di  questi  me- 
ravigliosi soggetti  di  godimento  estetico  e  di 
studio  è  però  venuta  a  mancare  la  degna 


vecchia  cornice,  la  quale  ha  ceduto  il  po- 
sto ad  una  nuova,  quanto  mai  antitetica  col 
soggetto  stesso  ed  indefinibile  dal  punto  di 
vista  dell'arte.  Né  alcuna  traccia  duratura 
uè  alcun  ricordo  son  rimasti  della  prima  ai 
lontani   nepoti. 

Da  noi,  nei  paesi  d'occidente,  la  pittura 
ed  i  pittori  del  medioevo  ci  forniscono  spes- 
so il  ricordo  e  la  documentazione  di  anti- 
clii  aspetti  delle  città  che  mutarono  poi  nel 
tumultuoso  e  rapido  evolvere  dei  tempi, 
della    civiltà    e    dell'arte. 

Qui,  dove  il  dogma  islamico,  eminente- 
mente conservatore,  aveva  reso  più  lento  il 
cammino  civile,  e  aveva  cristallizzato   (juasi 
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in  formule  immutabili  l'espressione  del- 
l'arte, la  documentazione  del  passato  esiste- 
va di  fatto  pur  ieri  copiosissima,  sulle  vec- 
chie mura  stesse  che  gli  uomini,  il  tempo 
ed  il  clima,  specialmente  benigno,  avevano 
rispettato. 

Gli  ottomani,  i  turcheschi  del  XVII  se- 
colo che  importarono  in  Egitto  colle  loro 
usanze  e  mal  governo  anche  l'arte  loro,  non 
distrussero  mai  tanto  largamente  quanto  noi 
civilizzatori,  dal  giorno  dell'occupazione  na- 
poleonica ad  oggi,  distruggemmo  e  la- 
sciammo o  facemmo  distruggere,  di  quella 
preziosissima  ed  insostituibile  documenta- 
zione.  E  questa  è  perdita  irreparabile  poi- 


ché all'archeologia  dell'arte  musulmana  ar- 
chitettonica di  Egitto  manca  ogni  altro  au- 
silio di  documentazione  indiretta. 

Gli  autori  e  storici  arabi,  in  generale,  n<»n 
descrivono  mai,  anche  quando  illustrano  i 
monumenti  più  insigni.  Maqrizi.  il  maggio- 
re di  essi,  fissa  date,  ubica  gli  edifici  di  cui 
tratta,  si  sofferma  su  circostanze  qualche 
volta  futilissime  della  vita  del  fondatore  o 
su  leggende  desunte  da  precedenti  storici  o 
dalla  tradizione  locale,  ma  sarebbe  vano  cer- 
care uninformazione  estetica  d'un  monu- 
mento. Le  sue  indicazioni  topografiche  pre- 
ziosissime talora,   sono  assai  spesso  così  in- 
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tricatc  e  monche  che  ardua  impresa  diven- 
ta ricavarne  un  disegno  anche  quando  esi- 
stono punti  di  riferimento  locale;  e  non  sen- 
za che  l'intuizione  personale  del  ricerca- 
tore sia  messa  a  durissima  prova.  Baste- 
rebbe, per  convincersene,  percorrere  gli  stu- 
di del  Casanova  sulla  città  di  Fustàt,  ove 
prima  si  fissò  l'occupazione  araba  in  Egitto, 
e  quelli  di  Ravaisse  sulla  città  fatimita  fa- 
stosa fra  le  fastosissime,  che  sorse  a  nord  di 
Fustàt  entro  la  cinta  delle  mura  di  Gauar 
e  di   Badr  al-Gamàli. 

Più  descrittivi  sono  certamente  quei  fa- 
mosissimi atti  di  costituzione  in  waqf,  o  le- 
gato perpetuo,  che  accompagnavano  la  fon- 
dazione di  edifici  destinati  al  culto.  Da  essi 
qualche  volta  oltre  all'inventario  minuzio- 
sissimo di  ogni  parte  del  fabbricato,  delle 
case,  bagni,  mercati,  terre  le  cui  rendite  e- 
rano  devolute  a  beneficio  della  pia  fonda- 
zione, si  rileva  la  loro  ubicazione  topogra- 
fica, e  l'indicazione  delle  proprietà  limitrofe. 

Disgraziatamente  moltissimi  di  tali  istru- 
menti  andarono  distrutti.  Il  più  antico  su- 
perstite è  quello  redatto  per  ordine  del  Sul- 
tano Qalaùn  in  tre  differenti  volte  fra  il  1283 
ed  il  1285,  e  ha  specialissima  importanza, 
malgrado  le  varie  lacune,  poiché  ci  permette 
di  accertare  che  tutto  il  quartiere  che  cir- 
conda i  resti  del  famoso  ospedale  colla  mo- 
schea madrassa  e  col  mausoleo  annessi,  è  ri- 
masto presso  a  poco  quello  che  era  sette 
secoli  addietro  e  conserva  quasi  inalterati 
o  lievemente  corrotti  gli  antichi  nomi  di 
vie  e  luoghi. 

Questo,  come  tanti  altri  istrumenti  poste- 
riori, fanno  pensare  che  dalla  grande  tras- 
formazione che  seguì  la  distruzione  ed  il 
frazionamento  dei  palazzi  fatimiti  ad  oggi, 
il  disegno  della   città  poco  o  nulla  cambiò 


sia  nella  parte  chiusa  entro  la  prima  cinta 
murata  di  Badr  al-Gamàli,  sia  nella  parte 
all'esterno  di  questa;  compresa  nella  secon- 
da cintura  di  Saladino  e  a  nord  delle  colline 
di  detriti  sotto  cui  disparve  Fustàt  incen- 
diata, e  che  ancora  ne  nascondono  il  quar- 
tiere più   settentrionale. 

Compulsando  assai  affrettatamente  la  mas- 
sima parte  di  tali  documenti.  Ali  Muba- 
rak  pascià  tentò  in  una  sua  voluminosa 
opera,  stampata  in  Cairo  circa  la  fine  del 
secolo  scorso,  di  completare  quella  del  Ma- 
qrizi  che,  come  è  noto,  si  arresta  alla  pri- 
ma metà  del  XV.  Ma  anche  a  voler  trascu- 
rare le  numerose  inesattezze,  i  nuovi  dati 
sulla  topografia  di  Cairo  rimangono  tuttavia 
di  difficile  interpretazione,  e  tali  rimarranno 
finché  non  saranno  integrati  dall'ausilio  di 
tracciati,  sia  pur  parziali.  Né  manchereb- 
bero gli  elementi  per  ricostruire  la  pianta 
di  Cairo  fra  il  XV  ed  il  XVI  secolo.  Man- 
cano invece  i  mezzi  ed  il  personale  che  sa- 
rebbero necessari  affinchè  il  Comitato  pei 
monumenti  arabi  possa  tentarne  lo  studio 
degnamente,  ed  in  ogni  caso  con  ben  altri 
intendimenti  di  quelli  che  lo  guidarono  or 
sono  dieci  anni  a  pubblicare  le  sue  piante- 
guida  dei  monumenti  del  Cairo;  le  quali  per 
altro  permetlono  di  distinguere,  dall'ubica- 
zione di  quelli,  il  tracciato  delle  principali 
e  più  vecchie  arterie   della   città. 

In  ogni  angolo  di  Cairo  spunti  e  motivi, 
cumuli  di  annosissime  rovine,  tortuosità  di 
viuzze,  luci  ed  ombre  trasportano  involon- 
tariamente ad  altri  tempi  lontani  nel  pas- 
sato. Epperò  più  forte  si  sente  l'antitesi  cru- 
da e  tagliente  fra  gli  aspetti  di  bellezza  e 
di  fine  senso  d'arte  che  trionfarono  del  tempo 
e  degli  uomini,  e  quelli  di  cui  si  intuiscono 
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pei  molti  segni  le  brutali  ferite,  <>  che  lai- 
damente trasudano  l'affrettato  artificio  con- 
temporaneo materiato  d'incuria  e  di  miseria. 

Delle  vecchie  mura  soltanto  la  mole  im- 
ponente e  magnifica  di  tre  porte  ha  sfidato 
e  sfida  ancora  i  secoli  :  ma  le  cortine  di- 
mezzate, rotte  da  breccie  enormi,  affogano 
oggi  nel  suolo  che  lentamente  e  continua- 
mente si  innalza,  strette  fra  i  cimiteri  in- 
tangibili e  le  casupole  miserrime  che  vi  si 
addossano   da  secoli  {pug.  685). 

Rimane  ciò  che  la  fede  musulmana  non 
fece  distruggere  e  che  il  Comitato  dei  monu- 
menti arabi  potè  non  far  manomettere  :  in 
massima  parte  edifici  religiosi,  come  già  dissi. 


La  moschea,  nella  sua  doppia  funzione 
di  luogo  destinato  alla  preghiera  ed  all'in- 
segnamento teologico,  non  mutò  il  suo  a- 
spetto  esterno  che  a  grandissimi  periodi.  Il 
fatimita  per  la  specialissima  ornamentazione 
elaborata  delle  fronti  raggruppa  tre  soli  e- 
difici  costruiti  fra  il  X  ed  il  XII  secolo,  le 
moschee  d'al-Hakim,  d'al-Aqmar  e  d'as-Sa- 
lili  Talayi,  di  quasi  identico  disegno,  salvo 
che  nell'ultima  un  portico  precede  l'ingresso 
principale,  esempio  unico,  in  Egitto,  messo 
in  luce  nei  recentissimi  lavori  {pag.  686). 
Nel  seguente  periodo  ayyubita,  colla  riforma 
religiosa  contro  l'eresia  sciita,  il  rigore  teo- 
logico influisce  anche  sulle  forme  d'arte  che 
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si  sem])lificano,  abbandonando  a  poco  a  po- 
co la  >j>lcndida  tradizione  fatimita.  Di  poi  le 
vediamo  <[iiasi  irrigidire,  ridursi  in  una  for- 
mula canonica  che  persisterà  fino  al  XVIII 
secolo  (piasi  invariata.  Negli  edifici  degli  ul- 
timi (piatirò  secoli  troveremo  costantemente 
il  portale  costituire  il  maggior  ornamento 
delle  fronti,  colla  sua  volta  a  trilobo  ester- 
no od  interno  ed  i  pennacchi  di  stallattiti, 
che  negli  antichi  istrumenti  e  nell'odierno 
vocaljolario  dei  tagliapietra  è  chiamata  ma- 
(lóini,  dal  paese  di  cui  origin(j  Medina  o,  più 
probabilmente,  Madnin  ol-Kisra,  la  città  di 
Cosroe,  Ctesifonte  (pug.  688).  E  a  fianco  al 
portale  le  finestre  si  aprono  quasi  sempre 
in  fondo  a  lievi  rientranze  allungate  che  si 
raccordano,  in  alto  presso  al  coronamento, 
al  fronte  principale  di  facciata  per  mezzo 
di   sagome   o   di   transizioni   a   stallattiti. 

Questi  edifici  ci  si  presentano  oggi  quali 
furono  costruiti,  abbelliti  dal  tempo,  che 
sulle  loro  pietre,  docili  al  taglio  fine,  pose 
tonalità  meravigliose.  Le  proporzioni  di  ta- 
luni di  essi  sono  sensibilmente  modificate 
dall'innalzamento  del  suolo  che  nasconde 
parte  del  basamento  su  cui  si  appoggiano. 
Altissimo  fu  questo  talvolta  e  tutto  forato 
di  botteghe,  che  faceva  chiamar  jìcrciò  l'e- 
dificio  muallaq,   o   pensile. 

Sussistono  numerosissimi  subii,  ossia  le 
chiuse  fontane  a  cui  il  passante  poteva  dis- 
setarsi. complenKMito  cjuasi  costante,  a  jjarti- 
re  del  XIV  secolo  della  moschea,  sormontate 
sempre  dal  kuttah,  la  caratteristica  scuola  per 
l'insegnamento  elementare  {pug.  695).  Il  di- 
segno strutturale  rimane  in  tutti  costante,  rron 
variando  che  il  dettaglio  delle  proporzioni  e 
l'elaborazione  ornamentale.  Posti  quasi  sem- 
pre all'angolo  del  fabbricato  principale,  i  su- 
bii presentano  a  terreno  una  grande  apertura 


per  ogni  fronte,  munita  di  grate  di  ferro 
o  di  bronzo  e  sormontata  da  una  piatta- 
banda  a  cunei  frangiati  spesso  elaboratissi- 
mi.  Al  piano  superiore  è  la  loggia  del  kiil- 
tub  a  vairi  bifori,  che  in  molti  documenti 
sono  chiamati  kurqùh,  nome  anche  questo 
venuto  di  Persia,  e  che  serviva  altresì  ad  in- 
dicare le  ringhiere  che  ne  guarnivano  i  va- 
ni, o  i  tralbri  in  gesso  o  pietra  delle  fine- 
stre. Gli  archi  ogivali  della  loggia  poggiano 
in  mezzo  su  sottili  colonne,  mentre  una  tet- 
toietta  pensile  affidata  a  delle  mensole  co- 
stituisce il  coronamento  di  tutto  l'angcdo 
dell'edificio,  proiettando  ombre  violette  sul 
sasso   e   luminosità   nell'interno  delle  logge. 

Ed  erano  altresì  considerate  come  fonda- 
zioni pie  gli  abbeveratoi  per  le  bestie  da 
soma.  Si  sa  che  moltissimi  ne  esistevano  in 
Cairo  :  i  superstiti  sono  ben  pochi  ed  incom- 
pleti. Simili  a  un  portico,  spessissimo  chiu- 
so ai  lati,  si  aff"ondavan(>  generalmente  per 
la  lunghezza  di  un  cavallo  dal  fronte  della 
strada.  Nella  vasca,  allungata  in  fondo,  l'ac- 
qua arrivava  da  varie  bocche,  che  furono 
spesso  e  per  antichissima  tradizione,  foggiate 
a  testa  di  leone  come  una  gronda  classica. 
Il  vano  della  fronte  era  architravato  :  un 
S(ìlo  esempio  di  epoca  tarda  presenta  due 
arcate   ogivali. 

I  bagni,  che  furono  qualche  volta  ricchis- 
simi di  marmi  nell'interno,  non  ebbero  mai 
a  costituire  elemento  decorativo  di  speciale 
im])ortanza  sulla  via,  ove  non  si  manifesta- 
vano che  per  la  piccola  porta  d'ingresso  ra- 
ramente  ornata  {pug.  700). 

Ci  restano  due  ospedali,  o  piuttosto  le 
rovine  di  essi,  a  testimonianza  di  quest'al- 
tra fra  le  fondazioni  pie.  In  antico  eran  chia- 
mati muristun,  altro  nome  esotico  venuto 
(roriente.   Di    (piello   eretto   da   Qalaun.    il 
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maristan  per  antonomasia,  oggi  quasi  in- 
teramente distrutto,  non  possiamo  più  sa- 
pere se  avesse  una  delle  due  fronti  prin- 
cipali ornata;  quella  di  ponente  che  vi  im- 
metteva direttamente,  poiché  ad  oriente  il 
gran  portale  bizzarro,  fra  la  moschea  ed  il 
mausoleo,  fa  piuttosto  corpo  con  questi  due 
edifici  che  coU'ospedale,  malgrado  che  nel- 
l'atto di  costituzione  in  n'<tqf  di  questi  edi- 
fici il  detto  portale  è  cliiaiuati»  porta  del 
maristan  (pag.  697). 

Mirabilissimo  ed  unico  esempio  di  fac- 
ciata d'ospedale  è  per  contro  quella  che  da 
pochi  mesi  è  stata  liberata  della  cortina  di 
costruzioni  che  la  nascondevano  da  più  di 
due  secoli,   cioè  l'alta  facciata  del  maristan 


costruito  dal  sultano  al-Muayyad  ai  piedi  del- 
la cittadella.  Il  gran  portale  non  dissimile 
da  quello  trionfale  della  moschea  eretta  dal- 
lo stesso  sultano,  si  appoggia  colla  sua  nic- 
chia profonda  su  di  un  basamento  massic- 
cio alto  sette  e  più  metri  da  terra.  Manca 
la  scalea  che  vi  conduceva  e  che  doveva 
essere  imponente,  e  ad  ovest  digradava  an- 
cor più  basso  per  gli  altri  cinque  metri  fino 
all'imbocco  di  un'ampia  galleria  che  traver- 
sa da  un  capo  all'altro  l'edificio.  Qui  oltre 
agli  elementi  architettonici  colpisce  sopra- 
tutto la  visione  di  una  larghissima  policrti- 
niia  come  in  nessun  altro  edificio  si  riscon- 
tra :  intarsio  e  rivestimento,  terre  invetriate 
e   mastici,  azzurro,  verde,  rosso,  nero,  tutta 
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la  front»'  ha  spunti  e  masse  di  colore  sulla 
pietra  viva  divenuta  grigia  col  tempo  e  che 
fu  di   un  tenue  giallo  dorato  {pag-  699). 

Eccezionale,  invero,  è  questo  esempio  di 
policromia,  ma  soltanto  per  il  modo  con  cui 
essa  è  applicata.  La  pplicromia  degli  interni, 
applicata  allo  stucco  come  alla  pietra  ed  al 
legno  dei  monumenti  di  Cairo,  non  è  più 
oggi  cosa  da  provare,  mentre  d'altra  parte 
moltissimi  sono  i  segni  e  gli  indizii  che  essa 
fosse  impiegata  anche  negli  esterni.  Così  fra 
tanto  vanire  di  aspetti  e  di  cose,  il  mari- 
sK'iìì  di  al-Muayyad  ci  fa  intravedere  ed  im- 
maginare tutta  la  gran  festa  che  forse  era 
sulle  mura  di  Cairo  antica,  dei  contrasti  im- 
pensati, vivissimi  in  sé,  ma  fusi,  nella  lu- 
minosità senza  pari  di  cielo,  alla  tavolozza 
mutevole  e  bizzarra  che  si  avvicendava  nel- 
le  vie. 

Oggi  la  policromia  superstite  e  purtroppo 
insistente  è  quella  delle  bande  bianche  e 
rosse  che  un  pascià  del  XVII  secolo  volle 
imporre  senza  distinzione  a  tutti  gli  edifici 
della  città  per  fasciarla  interamente  dei  co- 
lori ottomani. 

Sparirono  le  fronti  delle  ricchissime  di- 
more favoleggiate  dei  signori  fatimiti.  Spa- 
rirono quelle  che  sull'acropoli  di  Cairo  a- 
bitarono  lungamente  i  sultani  di  Egitto,  e 
delle  cui  possenti  strutture  ben  poco  o  nulla 
oggi  sappiamo  né  potremo  forse  mai  più 
sapere.  Le  rovine  di  queste,  ancora  visibili 
all'tepoca  della  spedizione  napoleonica,  fu- 
rono sopraffatte  dalla  grande  mole  della  mo- 
schea di  Mohamad  Ali,  dai  due  palazzetti 
limitrofi  dove  si  istallarono  la  Corte  del  so- 
vrano ed  il  suo  governo,  e  dagli  altri  edifici 
che  sorsero  nella  cittadella  suLprincipio  del 
XIX  secolo  o  sul  finire  del  precedente. 


Dei  palazzi  degli  emiri  possenti,  dei  mam- 
luchi  arbitri  dei  troni,  non  vi  sono  che  ro- 
vine. La  muraglia  quasi  cieca,  altissima,  di 
quello  che  l'emiro  Bestàk  elevò  nella  pri- 
ma metà  del  XIV  secolo  distruggendo  forse 
parte  del  grande  palazzo  fatimita,  non  rac- 
chiude che  i  resti  di  un  salone  o  qa'  ah, 
e  alcune  arcate  della  corte.  Manca  la  fronte 
dove  probabilmente  si  trovava  il  suo  in- 
gresso. Il  palazzo  coevo,  detto  dell'emiro 
ì  itscbak  e  che  fu  forse  eretto  dall'emiro 
Qusùn,  oltre  il  grande  portale  d'ingresso, 
non  offre  sulla  facciata  che  uno  scomparto  di 
alte  finestre  accostate  e  sormontate  da  vani 
tondi  {pitg.  702):  dell'interno  tutta  la  parte 
sud  fu  demolita  e  non  rimangono  nella  parte 
nord  dell'edificio  che  alcuni  locali  a  terreno 
ed  un  salone  in  parte  rovinato  al  primo  pia- 
no. Così  quello  dell'emiro  Taz  della  stessa 
epoca,  tranne  il  jjortale  d'ingresso  ed  altro 
bellissimo  interno  non  conserva  che  poche 
mura.  Un  quarto  attribuito  all'emiro  Khayr- 
bek,  ma  che  sembrami  di  epoca  anteriore 
al  XVI  secolo,  è  ridotto  a  poche  mura  nu- 
de verso  la  strada,  forate  da  grandi  aperture. 

Da  questi  pochi  esempi  superstiti  si  po- 
trebbe concludere  che  i  palazzi  raramente 
presentarono  sulla  pubblica  via  motivi  archi- 
tettonici di  speciale  importanza  o  in  qual- 
che modo  con  caratteristiche  proprie  defi- 
nite. Del  resto  anche  la  serie  dei  palazzetti 
minori  non  presentano  motivi  architettoni- 
ci, quali  loggiati  sontuosi,  scalee,  portali  ric- 
chi d'ornamento  od  altro,  se  non  nell'interno 
delle  corti,  dove  la  vita  tutta  della  casa  si 
svolgeva  colle  sue  molteplici  cerimonie  e 
festività,  volutamente  celata  alle  curiosità 
ed  indiscrezioni  del  j^assante   {png-  703). 

Decoravano  grandemente  la  pubblica  via 
irli  okelle  o  fondaci  destinati  alla  mercatura. 
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che  accoglievano  nella  grande  corte  le  ca- 
rovane, avevano  a  terreno  i  depositi  per  le 
mercanzie  e  ai  piani  elevati  gli  alloggiamenti 
(pog.  705).  Famosissimi  quelli  elevati  dal 
sultano  Qaitbai  presentano  in  facciata  a  pian- 
terreno le  botteghe  disposte  simmetricamente 
ai  due  lati  del  portale  sontuoso.  La  facciata 
dei  piani  superiori  aggettante  riposa  su  men- 
sole di  pietra  dalle  sagome  che  ricordano 
il  nostro  medioevo  :  le  finestre  in  perfetta 
corrispondenza  coi  vani  inferiori  erano  mu- 
nite di  infissi  in  legno  apribili  o  da  dki- 
sciarabie  secondo  i   piani. 

Cairo  possiede  ancora  parecchi  okeìle,  ma 
ahimè,  in  che  stato  ridotti  !  Suddivisi  nel- 
rinterno  fra  diversi  proprietari,  ed  ingom- 
bri di  costruzioni  moderne,  mutilati  all'e- 
sterno delle  loro  più  speciali  caratteristiche, 
mancanti  spesso  dei  piani  superiori  o  goffa- 
mente mutati. 

E  accanto  agli  okelle,  i  rab'a.  cioè  stabili 
di  affitto,  poco  dissimili  da  quelli,  si  inne- 
stavano lungo  le  vie  ai  palazzi  privati,  for- 
nendo prospettive  sempre  diverse,  gustosi 
movimenti  di  piani  in  profondità  come  in 
altezza,  creando  macchie  di  luci  e  di  om- 
bre ad  ogni  passo  nuovo.  Si  prova  ancor 
oggi,  nella  mentale  ricostruzione  di  ciò  che 
la  via  dovette  essere,  una  specie  di  fasci- 
no sottile  per  tutto  un  insieme  pervaso  di 
senso  finissimo  di  equilibrio,  di  ingenua  na- 
turalezza; fascino  per  la  sapienza  d'arte 
di  questi  umili  maestri,  che  nei  secoli  sep- 
pero tanto  semplicemente  e  tanto  dilettosa- 
mente  raggiungere  tanta  varietà  di  aspetti 
con  due  soli  elementi  :  l'aggettare  dei  piani 
e  la  masciarabia.  L'aggetto  a  balconata  dei 
kiUtab.  i  cui  modiglioni  inclinati  in  den- 
tro son  composti  di  vari  legni  squadrati 
so\Tapposti.   qualche    volta    ornati    di   finis- 


sima scultura  :  l'aggetto  nei  rab'a,  negli  o- 
kelle,  nei  palazzetti,  spesso  assai  piccolo  e 
sorretto  da  mensole  sagomate  e  da  piatta- 
bande  di  pietra  lavorate  ad  ornati  e  scrit- 
te, diventa  talora  enorme  e  si  appoggia  a 
massiccie  mensole,  cui  sovrasta  un  palco, 
di  grossi  legni  ben  squadrati,  o,  se  rozzi, 
chiusi  in  una  custodia  di  tavolette  varia- 
mente decorate  di  dipinto  o  di  applicazio- 
ni composte  a  disegni  geometrici.  La  ma- 
sciarabia è  talvolta  l'elegante  e  piccola  gab- 
bietta pensile  di  legno  tornito,  da  cui  le 
donne  recluse  ed  inoperose  possono  vivere 
non  viste  le  vicende  della  via  e  trarne  ar- 
gomenti per  gli  interminabili  ragionari  ne- 
gli ozi  del  gineceo.  Talvolta,  in  epoca  tar- 
da si  amplifica,  diventa  enorme,  occupa  l'in- 
tera facciata  della  casa,  vera  stanza  pensile, 
sul  cui  largo  banco,  che  fu  ed  è  chiama- 
to sidella,  la  famiglia  potrà  riunirsi  ed  il 
padrone  giacere  alla  brezza  che  alita  lungo 
la  via.  La  masciarabia  affidata  dapprima  a 
mensolette  sveltissime,  di  legni  più  larghi 
che  spessi,  composte  a  squadra,  semplici  o 
doppie  secondo  l'importanza  dellaggetto,  si 
ajjpoggia  in  seguito  ai  raccordi  curvi  sul 
davanti  e  sui  fianchi  che  nascondono  il  rozzo 
sostegno  effettivo  or  con  unico  slancio  armo- 
nioso di  linea  e  di  superfici  continue,  or  con 
preziosità  di  intersezioni  di  archetti  e  di  tri- 
lobi  ;  via  via  più  complicata  fino  a  divenire 
elaboratissima  architettura  sovraccarica  di 
applicazioni  di  stallattiti,  di  intrecci  geome- 
trici,  di   rosettoiii   e   pannelli. 

Il  SiK]  as-silali,  mercato  delle  armi,  il 
Darb  al-ahmiir,  le  Surughie,  le  Suiiifie,  il 
Nahassììi,  la  grande  arteria  di  Bab-Sciaria, 
le  grandi  vie  come  le  più  piccole  orano  tut- 
te avvivate  da  questa  meravigliosa  sinfonia 
delle  linee  rette,   a  larghi  intervalli  spezza- 
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ta  dalle  pause  imponenti  delle  arcate  e  dalle 
dolcissime   ogive   dei   portali. 

E,  considerando  quel  che  oggi  rimane,  e 
che  le  stesse  atroci  ferite  permettono  alla 
mente  di  ricomporre,  ancor  più  rincresce 
di  pensare  che  queste  ferite  lentamente,  ine- 
sorabilmente e  forse  inevitabilmente  si  al- 
largheranno. 

Or  è  circa  un  anno,  acquistavo  per  con- 
to del  Comitato  dei  monumenti  arabi,  una 
collezione  di  vecchie  negative  di  un  nostro 
connazionale  defunto,  il  Giuntini.  Sono  ve- 
dute di  molti  angoli  di  Cairo  spesso  fuori 
dalle  vie  frequenti,  di  monumenti  ancora 
stretti  dalle  costruzioni  da    cui    poi  furono 


liberati,  vergini  di  restauri;  di  strade  an- 
cora sfuggite  alla  distruzione  ed  alle  ma- 
nomissioni. Settecento  negative  che  permet- 
tono di  paragonare  ciò  che  Cairo  era  un 
trentennio  fa,  ed  è  oggi,  di  constatare  quan- 
to Cairo  ha  perduto  di  quelle  sue  speciali 
caratteristiche,  che,  sopravvissute  fino  ieri 
miracolosamente  nei  secoli,  la  civiltà  nostra 
occidentale  non  seppe,  non  volle  o  non  po- 
tè  conservare. 

La  legge  per  la  protezione  dei  monumen- 
ti di  arte  musulmana  non  data  che  dal  1918: 
il  Comitato  che  vi  è  preposto  fu  istituito 
quarant'anni  fa.  Si  può  quindi  intuire  in 
quali  condizioni  egli  dovette  assolvere  il 
suo  mandato  prima  che  una  legge,  sia  pure 
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onerosissima  per  lo  stato,  venisse  a  porre 
un  freno  a  molti  arbitri  e  a  moltissime 
concupiscenze.  Il  Comitato  pertanto  operò 
dei  miracoli,  di  cui  va  resa  precipua  lode  al 
mio  c<tnipiauto  predecessore  Herz  Pascià. 
Molto  più  che  non  sia  ora,  il  Comitato 
era  preoccupato  da  ([uesto  «iraduale  ma  de- 
solante mutare  di  aspetti  delle  vie  di  Cairo, 
dalle  deturpazioni  che  vi  si  operavano.  Poi- 
ché era  di  moda  lineetta  delle  niasciarn- 
bic  che  la  bramosìa  deo;li  antiipiari  ar- 
raflava  con  ogni  mezzo  lecito  ed  illecito 
per  conto  dei  collezionisti  e  snobs  d'oltre 
mare,  e  mandava  a  scolorire  nei  musei  pub- 
blici  e   privati,   o  a  trasformare  in  paraven- 


ti nei  salotti  mondani  in  fregola  di  orien- 
talismo spiccio.  Uguale  concupiscenza  tra- 
fugava i  trafori  di  gesso  in  cui  una  sapiente 
alternanza  di  vetri  colorati  mette  in  evi- 
denza i  disegni  talora  vaghissimi,  e  che  fu- 
rono chiamati  <j(tmarie  da  qumar  (luna),  pel 
chiaror  dolce  che  da  essi  filtrando  si  dif- 
fondeva negli  ambienti.  Antiquari,  collezio- 
nisti e  snobs  non  rispettavano  neppure  i 
liu»ghi  pubblici  e  sacri,  favoriti  dalla  igno- 
ranza, dalla  incuria  o  dalla  conn  venza  di 
troppo  facili  corruttibili  custodi  ed  ammi- 
nistratori. 

Il  museo  arabo  di  Cairo  non  iniziava  che 
nel    1883    il   rastrellamento   di   ciò   che  an- 
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Cora  esisteva  in  questi  ultimi  edifici,  e  non 
potè  accampare  diritto  di  sequestro  od  im- 
pedire l'esodo  di  altro  innumerevole  mate- 
riale passato  a  mani  straniere,  che  il  regi- 
me capitolare  rendeva  e  rende  ancora  in- 
vulnerabili. L'esodo  di  tanti  oggetti  di  ine- 
stimabile valore  servì  senza  dubbio  ad  at- 
tirare l'attenzione  e  l 'interesse  dell'  Euro- 
pa civile  sul  prossimo  oriente  e  sull'arte 
islamica  di  Egitto.  Ma  ciò  non  giustifica  la 
spogliazione  che  obbligò  spesso  il  Museo  a 
ricorrere  al  mercato  europeo  per  comple- 
tare le   sue   collezioni. 

Il  Comitato   non   potè   impedire  la  deva- 
stazione  delle  vie,   malgrado  ogni  suo  sfor- 


zo e  buon  volere,  tanto  che  circa  un  ven- 
tennio addietro  pensò  di  trovare  una  ma- 
niera indiretta  di  conservare  il  ricordo  di 
ciò  che  di  ])iù  importante  era  minacciato 
di   distruzione. 

Si  trattava  di  riunire  in  una  delle  più 
vecchie  strade,  una  serie  di  tipi  di  facciate 
che  dessero  all'artista  ed  allo  studioso,  co- 
me al  semplice  turista,  un'idea  approssima- 
tiva della  antica  architettura  civile  delle  ca- 
se. Fra  gli  atti  del  mio  ufficio  ho  trovato 
alcune  indicazioni  di  un  rapporto  che  un 
giovane  architetto  armeno,  Bensilum,  aveva 
redatto  con  numerosissimo  corredo  di  schiz- 
zi  e  prospettive,   che   dovevano  servire  ])er 
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la  progettata  ricostruzione.  Un  quaderno,  di 
ventisei  fotoo;rafie  di  facciate  diverse  che 
conservasi  in  ufficio,  dovette  essere  stato 
riunito  allo  stesso  scopo,  poiché  oltre  alla  in- 
dicazit>ne  che  riguarda  l'uhicazione  di  ofiui 
facciata,  queste  fotografie  portano  annotato 
il  prezzo  per  metro  lineare  che  la  ricostru- 
zione di  ciascun  tipo  avrebbe  richiesto.  Quel 
rapporto,  che  risulterebbe  da  atti  ufficiali 
versato  agli  archivi,  sjjarì  uiisteriosamcnte. 
ed  il  progetto  del  Comitato  non  cdibe  al- 
tro seguito. 

Più  recentemente,  poco  prima  della  guer- 
ra. Lord  Kitchner  aveva  chiesto  all'ufficio 
dei  monumenti   arabi   lo   studio  di  un  nuo- 


vo progetto.  Si  trattava  di  decorare  le  fron- 
ti della  grande  piazza  che  il  defunto  alto 
commissario  britannico  aveva  fatto  creare 
intorno  alle  due  grandi  moschee  di  sultan 
Hassan  e  di  Rifai,  con  facciate  in  stile  a- 
rabo.  Della  nuova  serie  di  falsi  dovetti,  ahi- 
mè, occuparmi  io  stesso.  Fortunatamente  i 
miei  schizzi  rimasero  schizzi,  e  l'impresa 
naufragò  come  naufragarono  le  successive 
iniziate  dall'ufficio  del  Tanzim  di  Cairo  che 
sopraintende  alla  edilizia  e  alla  polizia  stra- 
dale, e  che  sperava  condurre  i  proprietari 
di  immobili  in  speciali  quartieri  della  cit- 
tà ad  adottare  lo  stile  arabo  per  la  deco- 
razione delle  loro  facciate.  I  proprietari  tutti 
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meno  uno  solo,  e  non  so  perchè  vi  si  per- 
suase, opposero  sempre  il  più  reciso  rifiu- 
to a  tale  coercizione  architettonica  in  cui 
il  Tanzim  mi  aveva  desiderato  complice, 
quantunque  fossi  senza  convinzione  né  en- 
tusiasmo. 

Senza  convinzione  e  senza  entusiasmo, 
poiché  sentivo  e  sento  che  è  vano  opporsi 
al  fatale  andare  deirumanità  nel  tanipo  del- 
l'arte come  in  ogni  altro:  poiché  sento  (pian- 
to lavoro  ha  già  compiuto,  quanti  travia- 
menti ha  già  prodotti,  la  grigia  ombra  del- 
la civiltà  livellatrice  sugli  istinti  di  questi 
ultimi  eredi  di  una  razza  di  artisti,  che  pur 
mantenne    accesa  attraverso  i  secoli  la  viva 


fiaccola  di  bellezza  :  poiché  ho  coscienza  del- 
la urave,  gravissima  difficoltà,  dello  sforzo 
teso,  vigilante,  continuo,  che  richiedono  la 
concezione  e  resecuzione  di  un  falso  che 
non   sia   goffo   ed   incompleto. 

In  Cairo,  alle  gesta  dei  vandali  coscienti 
ed  incoscienti  d'oltremare,  si  é  unito  il  pro- 
cesso di  trasformazione  e  di  adattamento 
nazionale  ai  nuovi  bisogni  che  sono  venuti 
d'oltremare.  La  classe  media,  sopratutto,  del- 
la popolazione,  dopo  l'intossicamento  della 
spedizione  napoleonica  è  venuta  man  mano 
perdendo  la  sincerità  e  ringenuità  che  pos- 
sedeva ancora  un  secolo  addietro.  Tratta,  per 
la   vivacità  intellettuale  istintiva,  inconscia- 
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mente  alla  imitazione  di  ciò  che  ave-sse  ca- 
rattere e  tipo  occidentale,  cominciò  a  sen- 
tirsi insoddisfatta  delle  vecchie  tradizioni, 
delle  vecchie  cose  che  da  secoli  avevano 
fatto  pago  rocchio  ed  il  desiderio,  e  così 
diverse  da  (juelle  alla  frdiicd.  intraviste  ap- 
pena ed  incompletamente  comprese,  epperò 
più   seducenti. 

Al  popolo  che  ancora  sid  finire  del  XVIII 
secolo  conservava  il  vi\  ere.  il  vestire,  il  co- 
struire tramandato  dajrli  avi  lontani  si  in- 
segnò coll'esempio.  dall'alto,  la  via  novis- 
sima che  avrebbe  dovuto  condurre  il  paese  a 
divenire  parte  ed  appendice  della  terra  pro- 
messa d'oltre  mare.  Ed  il  ])opolo  rinnegò  as- 


sai sollecito  molte  delle  apparenze  dei  vec- 
chi tempi,  e  con  quelle  la  sua  arte.  Oggi  si 
gloria  di  volere  e  di  potere  lavorare  alla 
franca,  e  dimentica  ed  ha  dimenticato  gli 
insegnamenti  dei  padri.  Ed  ancora  non  sem- 
bra siasi  deciso  ad  interessarsi  come  dovreb- 
be pel  patrimonio  d'arte  che  gli  fu  legato 
dagli   avi. 

Qui  il  Ministero  della  pubblica  istruzio- 
ne non  ha  ancora  pensato  di  introdurre  nei 
suoi  programmi  d'insegnamento  lo  studio 
dei  monumenti  d'arte  nazionale  ed  il  Mi- 
nistero dei  ivaqfs  pone  oggi  cavalli  di  frisia 
davanti  le  porte  delle  sue  famosissime  Mo- 
schee  che   furono  fino  a  ieri  liberalmente  e 


707 


benevolmente  aperte  ai  turisti  ed  agli  stu- 
diosi, che  pur  insegnarono  all'Egitto  ad  ap- 
prezzarne le  bellezze  e  raltissimo  valore. 
Ed  arrestiamoci  a  queste  ultime  consta- 
tazioni che  nell'ora  presente  in  cui  il  pae- 
se si  leva  unanime  ad  affermare  la  sua  ma- 
turità civile  e  politica,  il  suo  buon  diritto 
alla  indipendenza,  grandemente  sorprendo- 
no. Poiché  ])rogresso  e  indipendenza  non  so- 
no due  termini  antitetici  al  culto  del  passato. 


il  quale  non  chiede,  uè  può  chiedere,  resur- 
rezioni utopistiche  di  costumanze  e  di  stili, 
che  la  stessa  archeologia  non  può  né  deve 
incoraggiare. 

A  noi  é  confidato  un  solo  compito  d'a- 
more :  la  protezione  di  tutto  quello  che  non 
fu  travolto,  additarne  il  valore,  insegnare  la 
ne("essità  di  non  trascurare  gl'insegnamenti 
che  fornisce,  ed  ha  sempre  fornito,  il  j)assato. 
ACHILLE  PATRICOLO. 


IL 


VOLTO  SANTO 


DI  LUCCA 


Una  gran  bella  scultura  e  una  curiosità 
rara,  per  i  lettori  di  "  Dedalo  ".  Fiorita 
anche,  il  che  non  guasta,  di  una  leggenda 
di  miracolo. 

Raccontano  gli  storici  di  Lucca  ormai  da 
secoli,  e  si  passano  il  racconto  da  libro  a  li- 
bro, che  questa  statua  sarebbe  stata  scolpita 
addirittura  da  Nicodemo,  il  pietoso  seppel- 
litore di  Gesù.  Un  angelo  gli  sarebbe  venuto 
in  aiuto,  e  avrebbe  perfezionato  il  volto.  Poi 
questo  Crocifisso  vivente,  dai  grossi  occhi 
sgusciati  e  dolorosi,  rimase  per  sette  secoli 
in  una  spelonca  di  Palestina.  Sopra  una  na- 
ve senza  pilota  che  andava  pei  mari  alla  de- 
riva, dalla  Palestina  approdò  nel  golfo  di 
Luni;  e  daLuni  in  un  carro  trascinato  da  buoi 
senza  bifolco  pervenne  a  Lucca.  La  miste- 
riosa volontà  divina  di  andare  a  finire  pro- 
prio a  Lucca,  non  poteva  esser  manifestata 
con  segni  più  chiari.  I  Lucchesi  capirono  i 
segni,  furono  grati  a  Dio  della  preferenza,  e 
tennero  il  Volto  Santo  come  palladio  della 
città;  ciò  che  sapevano  anche  i  Diavoli  del 
XXI°  canto  dell'Inferno.  Gli  costruirono  dap- 


prima un  oratorio  (si  dice  perfino  l'anno:  il 
782),  lo  trasportarono  poi  nella  Cattedrale 
(anche  quest'anno  memorano  con  precisione 
gli  storici  lucchesi:  il  1119),  nel  1219  gli 
rinnovarono  una  bella  cappella  di  legno,  o 
forse  bianca  e  nera  di  marmo,  finché  nel 
1 182  ebbe  la  sua  stabile  collocazione  nel 
tempietto  di  Matteo  Ci  vitali  (^). 

E  la  prima  volta  che  il  Volto  Santo  vien 
fotografato,  spoglio  degli  indumenti  sacri; 
che  son  varii.  Un  diadema  seicentesco  ;  sul 
petto  un  gioiello  dello  stesso  tempo;  dalla 
cintola  in  giù  una  vesticciola  di  velluto  ri- 
camato; e  una  stola  con  ornati  d'argento  do- 
rato, a  figure,  del  sec.  XIV.  Così  spoglio  ci 
appare  nella  rudezza  della  sua  povera  tunica 
scanalata  alla  brava  nel  legno,  e  policromata 
forse,  e  ornata  a  oro  sullo  strato  sottile  di  tela 
ingessata  che  lo  ricopre.  Policromatura  e 
doratura  furono  però  ricoperte  in  tempo  non 
determinabile  da  un  tenace  strato  di  tinta 
nerastra  (-). 

Le  date  delle  varie  traslazioni,  anche  fos- 
sero rigidamente  controllate,  non  ci  posson 
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servire  in  niente  per  ricercar  letà  della  scul- 
tura, troppe  cose  ignote  potendo  essere  av- 
venute in  quelle  occasioni.  In  ogni  caso  l'u- 
nica certa  testimonianza,  cioè  l'apparizione 
della  effige  del  Volto  Santo  nelle  monete  luc- 
chesi non  risale,  per  asserto  concorde  di  nu- 
mismatici, oltre  il  sec.  XIII.  E  ai  nostri  oc- 
chi il  Volto  Santo  si  dimostra  un'opera  della 
fine  del  sec.  XII,  appunto,  o  dei  primissimi 
del  XIII,  da  ricollegare,  se  pure  un  po'  ante- 
riore, alla  deposizione  di  Volterra  pubbli- 
cata anche  qui  in  "  Dedalo  "  l'anno  passato  ; 
che  tuttavia  vorremmo  credere  non  della  fi- 
ne del  XIII,  come  stima  l'Hermanin  (^),  ma 
di  verso  la  metà  avvicinandoci  all'opinione 
del  Courajod  accolta  anche  dal  Venturi  W. 
Sono  insomma  gli  anni  in  cui  la  scultura  ro- 
manica, dopo  un  secolo  di  prova,  sale  le  pri- 
me altezze  in  varie  regioni  d'Italia,  seguendo 


varii  indirizzi.  E  l'Emilia  ci  aveva  già  dato 
lo  scultore  del  pontile  di  Modena,  e  l'Ante- 
lami;  Roma  le  opere  lignee  fatteci  note  dal 
Fogolari  e  dall' Hermanin;  il  sud  le  prime 
fioriture  neocampane  e  pugliesi.  La  Toscana 
sta  preparando  l'avvento  di  Nicola  Pisano. 
Se  mettiamo  in  relazione  il  Volto  Santo, 
che  per  quel  che  sappiamo  gli  storici  del- 
l'arte non  han  finora  considerato,  con  la  De- 
posizione di  Volterra,  e  pensiamo  che  opero 
siffatte  difficilmente  dovettero  essere  isolate 
e  sporadiche,  si  potrebbe  anche  ritenere  che 
nel  territorio  lucchese-pisano  esistesse  fin 
dagli  ultimi  del  XII  secolo  una  tradizione  di 
scultori  in  legno;  che  avrebbero  spianato  la 
via,  raffinando  in  un  secolo  d'esercizio  d'arte 
le  abilità  di  mestiere,  alla  deliziosa  produ- 
zione pisana  del  secolo  decimoquarto. 

LUIGI  DAMI. 


(1)  P.  CAMPETTI,  Guida  di  Lucca,  1902,  pag.  38;  E. 
RIDOLFJ,  L'arie  in  Lucca,  ecc.,  1882  pag.  131  e  segg. 

(2)  E.  RIDOLFI,  Guida  di  Lucca,  ed.  1899.  pag.  29;  e 
L'arte  in  Lucca,  loc.  cit. 


(3)  F.  HERMANIN,  La  deposizione  di  Tivoli,  "  De- 
dalo -,  luglio,  1921. 

(4)  L.  COURAJOD,  Une  sculplure  en  bois  peinle  et  do- 
rée,  etc.  "  Gazetle  Archeologique  ",  1884;  A.  VENTURI, 
Storia  delVArte,  III,  pag.  385. 


I  PARATI  DI  SANTA  MARIA  DELLA  VALLICELLA  IN  ROMA. 


San  Filippo  Neri,  la  cui  figura  è  rimasta 
mondialmente  popolare,  a  Roma  fu  sem- 
pre considerato  il  Santo  per  eccellenza,  il 
prediletto  dei  fanciulli  e  del  popolo,  ed 
ebbe  nei  secoli  XVII  e  XVIII  gli  onori 
più  grandi,  tributati  dall'arte,  nella  Chiesa 
della  'Vallicella  a  Roma  e  in  quella  dei 
Gerolamini   a   Napoli. 

Ai   migliori   artisti  del  seicento  non  potè 


sfuggire  la  figura  interessante  e  poetica 
del  santo,  e  la  sua  grande  popolarità  ren- 
deva tale  soggetto  il  più  accetto  del  mo- 
mento :  il  Barocci,  Guido  Reni,  il  Poma- 
rancio,  Pietro  da  Cortona,  il  Guercino, 
Luca  Giordano,  il  Solimena,  l'Algardi  ne 
illustrarono  la  vita  ed  i  miracoli,  ne  ri- 
produssero la  figura.  Il  culto  del  santo 
andò   crescendo   dalla   sua   morte   per  tutto 
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il  seicento  e  la  Chiesa  della  Vallicella,  già 
ricca  per  opere  d'arte  e  per  il  famoso  oratorio 
musicale,  di  cui  erano  stati  a  capo  TAni- 
nuceia  ed  il  Palestrina,  ebbe  doni  e  ric- 
chezze grandissime  in  onore  di  san  Fi- 
lippo da  tutte  le  famiglie  nobiliari  romane, 
per  ben  due   secoli. 

Se  la  cliiesa  di  Santa  Maria  della  Valli- 
cella  è  nota  in  Roma  per  le  ricchezze  ar- 
tistiche, fra  le  quali  le  tre  pitture  del 
Rubens  sono  generalmente  le  più  ricor- 
date, insieme  con  il  chiostro  del  Borro- 
mini,  che  è-  oggi  dis])utato  tra  i  Padri 
dell'Oratorio  ed  il  Municipio,  essa  do- 
vrebbe essere  ben  più  ricordata  per  le 
ricchezze  immense  di  argenterie  e  di  pa- 
rati che  possiede  e  che  rappresentano 
quanto  di  più  bello  il  seicento  ed  il  set- 
tecento seppero  produrre  nelle  arti  mi- 
nori. 


Tutte  queste  ricchezze  non  sono  note 
purtroppo,  ed  il  peggio  è  che  i  pochi  e 
scarsi  ambienti  umidi  posseduti  dagli  attua- 
li Padri  oratoriani  non  permettono  che  i 
parati  ed  i  vari  oggetti  siano  tenuti  con 
quella  cura  e  quella  sicurezza,  che  si  ri- 
chiedono per  opere  preziose  e  di  valore 
d'arte   così   pregevole. 

Gli  oggetti  che  sono  ammassati  negli  ar- 
madi aperti  di  una  malsicura  sacrestia,  sa- 
rebbero invece  degni  di  formare  una  col- 
lezione che  riuscirebbe  ricca  ed  interessante 
per  lo   studio   delle   arti   minori. 

Si  tratta  di  una  quantità  grandissima  di 
parati,  alcune  centinaia,  parlando  solo  dei 
più  preziosi,  di  paliotti,  ricamati  e  dipinti, 
argenterie,  candelieri,  mute  d'altare,  ricami, 
arazzi.  E  qui  basta  ricordare  i  due  mera- 
vigliosi arazzi  trafugati,  ed  a  tempo  ricu- 
perati,   e    che    si    trovano    oggi    depositati 
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nel  Palazzo  di  Venezia  in  Roma,  per  pen- 
sare alle  immense  ricchezze  che  dovette 
possedere  la  Chiesa  della  Vallicella  e  rin- 
graziare che,  attraverso  tre  secoli,  i  furti, 
la  trascuratezza  ed  il  tempo  abbiano  per- 
messo che  giungesse  fino  a  noi  ancora 
un  buon   cumulo   di   ricchezze. 

Io,  che  ho  avuto  la  fortuna,  per  incari- 
co della  direzione  delle  Belle  Arti,  di  com- 
pilare l'inventario  degli  oggetti  d'arte  mo- 
bili nella  chiesa  di  Santa  Maria  della  Valli- 
cella,  ho  potuto  studiare  e  avere  fra  le 
mani  tali  opere,  ammirarne  con  agio  il 
valore  artistico  e  rimpiangere  che  non  si 
sia  finora  trovato  modo  di  provvedere  per- 
chè tali  ricchezze  vengano  conservate  con 
più  cura  e  più  rispetto,  e  con  maggiore 
sicurezza.  Alcuni  Padri  stessi  dell'Oratorio, 
apj)as.sionati  delle  glorie  della  loro  Chiesa, 
mi  parlavano  con  rammarico  dei   tentativi 


finora  vani  da  loro  fatti  per  formare,  an- 
nesso alla  Chiesa,  un  piccolo  museo  ove, 
entro  vetrine,  le  ricchezze  artistiche  della 
Vallicella  potessero  essere  ammirate  dal 
pubblico   e  conosciute  dagli   studiosi. 

Per  lo  studio  dell'arte  del  ricamo  del 
seicento  e  del  settecento  ho  pensato  che 
potesse  essere  interessante  parlare  di  alcuni 
parati,  che  non  sono  che  una  minima 
parte  di  quello,  che  gli  armadi  della  sa- 
crestia della  chiesa  racchiudono. 

Degno  di  nota  (pag-  712)  è  un  ricco  pa- 
rato del  seicento,  completo,  senza  piviale, 
di  broccato  d'oro,  su  fondo  rosso,  con  fiori 
sparsi,  frammezzati  di  disegni  ovali,  rasati 
in  rosso  scuro.  Ricchissima  è  una  pianeta 
(p(tg.  713),  completa,  del  seicento,  in  broc- 
cato d'oro  e  d'argento,  con  ricami  sovrapposti 
in  seta  a  colori,  che  formano  fiori,  uccelli 
variopinti,   frutti,   e    con    figurazioni,  entro 
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Ottagoni,  ricamate  e  dipinlc  delle  storie 
della  vita  della  Vergine  e  di  Gesù:  Annun- 
ciazione, Visitazione,  Nascita,  Presentazione 
al  Tempio,  ecc.  Nel  mezzo  del  velo  è  ri- 
camata lEpifania. 

Il  piviale  detto  del  card.  Baronio  {pa- 
gina 714)  della  fine  del  cinquecento  o  dei 
primi  del  seicento,  è  di  seta  viola  con  fiori 
e  gigli  sovrapposti  di  seta  gialla,  con  alto 
bordo  di  broccato  d'oro,  che  reca,  ricamati 
a  punto  a  stelo,  in  seta  di  colore,  dei  fiori 
e  delle  foglie.  Il  cappuccio  è  pure  in  broc- 
cato d'oro,  con  gli  stessi  ricami  ed  ha  una 
frangia   di   filo   doro   attorno. 

Del  seicento  è  pure  (pag.  715)  il  parato 
di  raso  bianco  con  grandi  fiori  ricamati  in 
oro  ed  a  colori,  ed  uno  di  broccatello  (  pa- 
gina   716)  in   oro   e  colori. 

Ricchissimi   sono  i   disegni    in    oro   {pa- 


gina 717)  d  un  parato  su  fondo  di  seta  rossa. 
Un  bel  piviale  {pag.  718)  settecentesco  è  un 
lavoro  di  ricamo  e  pittura  su  raso  bianco, 
con  grossi  fiori  dipinti  a  succo  d'erba  in 
vari  colori,  viola,  rosa,  ecc.,  con  steli  rica- 
mati in  oro,  e  con  applicazioni  di  lustrini 
d'oro.  Reca,  nel  cappuccio,  dipinto  il  cuore, 
stemma   di  San  Filippo. 

Un  piviale  {pag.  719),  che  in  se  stesso  è 
un  patrimonio,  per  la  quantità  doro  che 
vi  è  profusa  nel  ricamo,  ed  è  unopera 
darte  meravigliosa  per  la  finezza  e  deli- 
catezza del  ricamo,  è  tutto  in  lama  d'ar- 
gento, completamente  ricoperto  di  ricami 
in  oro  ed  in  argento,  a  punto  a  stelo,  a 
piuito  piatto  e  a  punto  passato,  con  lu- 
strini: steli,  foglie  e  fiori  si  intrecciano, 
formando  disegni  geometrici.  Il  cappuccio 
porta  ricamato,  entro  cornice  d  oro,  in  seta 
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colorata,  la  Vergine  Assunta  fra  testine  di 
angeli;  nello  stesso  cappuccio  è  ricama- 
to qualche  fiore  a  colori,  e  attorno  ad 
esso  è  una  frangia  d'oro.  Sul  lato  ante- 
riore del  piviale  è  un  bordo  ricamato  in 
oro  che  reca  otto  dischi;  i  due  in  fondo 
hanno  lo  stemma  di  Benedetto  XIII,  rica- 
mato a  colori;  negli  altri  sono  figure  di  santi: 
Santa  Caterina,  San  Domenico,  San  Pietro, 
San  Paolo,  San  Tommaso,  Santa  Rosa.  In 
questo  stesso  bordo  sono  ricamati  alcuni 
fiori  a  colori.  La  stola  ha  il  medesimo  ri- 
camo in  oro  ed  in  argento  con  figure  di 
angeli  recanti  le  insegne  della  Passione  di 
Cristo. 

Un  parato   stranissimo,    per    originalità. 


e  che,  se  non  si  può  considerare  una  vera 
opera  d'arte,  rappresenta  un  lavoro  di  pa- 
zienza immensa  da  parte  di  chi  lo  eseguì,  nel 
settecento,  è  completamente  fatto  di  fini 
piume  di  uccelli  esotici,  su  fondo  bianco 
—  con  fiori,  uccelli,  ornati  di  piume  va- 
riopinte, a  colori  naturali  {pag.  720,  721). 
Ripeto  che  i  pochi  parati  pubblicati  non 
sono  che  una  piccola  parte  delle  ricchezze 
della  Chiesa  Nuova,  e  rappresentano  invero 
una  goccia  nell'immenso  oceano  scono- 
sciuto delle  arti  minori,  alla  scoperta  del 
quale  non  pochi  studiosi  oggi  tendono, 
con  immenso  desiderio. 

COSTANZA  GRADARA. 
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MAURICE     DENIS 


Nato  a  Granvillc  nel  1870,  Mauriot-  De- 
nis, avendo  oltrepassata  appena  la  cinquan- 
tina, è  oggi  il  rappresentante  più  cospicuo 
del  classicismo  francese.  Da  quando  l'arte  uf- 
ficiale, protetta  dai  membri  dell'Istituto  e 
dai  professori  della  Scuola  di  Belle  Arti,  ha 
perduto  il  rispetto  e  il  sentimento  delle  tra- 
dizioni e  si  è  rassegnata  ad  onorare  con  le- 
sempio  e  l'insegnamento,  i  prodotti  della  più 
stanca  e  sterile  consuetudine,  i  maestri  ge- 
nuini bisogna  andare  in  Francia  a  cercarli, 
fra  gl'indipendenti  e  gl'isolati.  Albert  Be- 
snard,  "  Prix  de  Rome  ",  antico  direttore 
di  Villa  Medici,  forse  domani  membro  del- 
l'Accademia di  Francia,  fa  eccezione  alla  re- 
gola. Ma  da  più  di  mezzo  secolo  a  questa 
parte,   i   pittori  che  costituiscono  la  scuola 


francese  contemporanea  non  si  trovano  fra 
coloro  che  hanno  le  cariche  e  gli  onori. 
La  sala  che,  in  avvenire,  al  Louvre,  farà  se- 
guito a  quella  dove  trionfano  Ingres,  Corot, 
Courbet  e  Delacroix,  sarà  dedicata  a  Manet 
e  a  Berta  Morisot,  a  Renoir  e  a  Degas.  a 
Gauguin,  a  Cézanne,  a  Toulouse-Lautrec,  i 
quali  durante  la  loro  vita  (e  talvolta  dopo  la 
morte)  sono  stati  tutti  quanti  considerati  dal- 
la gente  "  benpensante  "  come  dei  rivt)luzio- 
nari,  dei  malfattori,  dei  "  fuori-legge  ". 

Questo  tardivo  successo  di  artisti  che  fu- 
rono dapprima  misconosciuti  e  vilipesi  ci  ha 
fruttato,  più  tardi,  l'avvento  d'una  folla  di 
"  novatori  ■".  Il  publtlico  dei  borghesi  che  ac- 
quista la  pittura  per  collocar  bene  i  suoi 
capitali,  e  a  tal  patto  consente  di  ornare  con 
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tele  che  giudica  orribili,  i  propri  apparta- 
menti, si  è  gettato  sopra  i  pittori  "  d'avan- 
guardia "  stimolato  dalla  speranza  di  riven- 
dere un  giorno  coteste  opere  con  un  vistoso 
guadagno.  I  mercanti  d'arte,  solleticando  que- 
sto appetito  di  lucro,  naturalmente  hanno 
incoraggiato  i  compratori  e  nello  stesso  tem- 
po hanno  sostenuto  dei  pittori  le  cui  audacie 
ingenue  o  presuntuose  sono  state  o  presto  sa- 
ranno dimenticate.  Alla  fine,  cotesti  pittori, 
cotesti  "  indipendenti  "  e  "  innovatori  "  si  so- 
no moltiplicati  in  modo  spaventoso.  Qualcu- 
no fra  di  essi  ha  perfino  trovato  modo  di 
prosperare.  E  così  la  situazione  d'un  tempo 
s'è  capovolta  e,  al  giorno  d'oggi,  i  "  salons  " 
e  le  esposizioni  dove  si  fanno  affari  non  son 
più  le  vecchie  Società  tradizionali,  formate 
dagli  hors  concoiirs  e  dai  mecUtilìés  (intérieii- 
renient,  ma  i  "  salons  "  e  le  esposizioncine 
che  dovunque  nascono  d'incanto  come  i  fun- 
ghi e  dove,  ad  ogni  fiorir  di  stagione,  si  sco- 
pre un  "  genio  "  novo,  tutta  l'ambizione  del 
quale  consiste  nel  far  mostra  di  maggiore  au- 
dacia di  quella  del  "  genio  "  dell'anno  pre- 
cedente. 

Allo  stesso  modo  che,  per  ottenere  i  suf- 
fragi del  pubblico  che  compr.i,  una  volta  ba- 
stava di  essere  in  odio  all'Istituto,  oggi  per 
trovare  commissioni  e  smerciare  fin  gli  schiz- 
zi più  insignificanti,  basta  essere  adottati  da 
un  qualche  scaltro  cenacolo.  L'estremo  ed 
esagerato  andazzo  d'un  Matisse  o  d'un  Rous- 
seau doganiere  meraviglierà  i  nostri  nipoti 
allo  stesso  modo  che  noi  siamo  stati  mera- 
vigliati della  moda,  sorpassata  omai,  d'un 
Meissonicr  o  d'un  Bouguereau.  D'altronde, 
cotesto  culto  cicco  e  bigotto  dellindipenden- 
za  e  della  novità,  un  bel  giorno,  assai  presto 
forse,  avrà  fine,  e  noi  assisteremo  allora  a  un 
disamorameiUo  altrettanto  rapido  e  comple- 


to di  quello  che  lia  allontanato  dai  pontefici 
d'ieri  una  folla  ebbra  di  dedizione. 

Tra  questi  artisti  ufficiali  che  il  pubblico 
ha  abbandonati  e  questi  favoriti  d'un  gior- 
no prendono  posto  alcuni  pochi  maestri.  Essi 
non  bau  mai  cercato  il  facile  successo  con 
mezzi  ancor  più  facili.  Hanno  lavorato  pa- 
zientemente, sul  serio,  con  onestà,  senza 
preoccuparsi  né  dei  capricci  né  dei  disdegni 
della  moda;  senza  inquietarsi  d'esser  chia- 
mati rivoluzionari  dai  mediocri,  e  mediocri 
dai  rivoluzionari.  Una  simile  dignità,  una  si- 
mile coscienza,  d'altronde,  troverà  sempre  la 
propria  ricompensa.  Il  disinteresse  vai  più  di 
qualsiasi  avida  scaltrezza  per  un  uomo  di  ta- 
lento che  intenda  lavorare  senza  fretta,  con 
pacata  serenità.  Ne  abbiam  viste  parecchie 
di  queste  glorie  effimere,  alle  quali  l'entu- 
siasmo del  pubblico  si  rivolgeva  con  violenza 
e  con  clamore,  e  che  pochi  anni  dopo  nessu- 
no più  ricordava  !  Fulgide  meteore  ridotte  in 
grigia  cenere.  Non  lasciamoci  abbagliare  dalle 
fiammate  d'un  fuoco  di  paglia  divorato  e  dis- 
sipato dal  vento,  ma  fissiamo  piuttosto  i  no- 
stri occhi  sopra  una  luce  eguale  e  ben  rego- 
lata, saggiamente  posta  colà  dove  essa  illumi- 
na una  do])pia  prospettiva,  l'una  che  vien 
dal  passato,  l'altra  che  va  verso  l'avvenire. 

Certo,  dopo  la  morte  di  Puvis  de  Ciiavan- 
nes,  Maurice  Denis  non  è  il  solo  a  rappre- 
sentare in  Francia  la  continuità  e  l'accre- 
scersi di  un'antica  tradizione.  Ieri  un  Renoir, 
oggi  un  Bourdelle,  un  René  Piot,  un  Mail- 
lol,  un  Marcel-Lenoir  stanno  a  provare  che 
ciò  che  si  chiamava  un  tempo  "  le  Grand 
Art  '"  (vale  a  dire  l'arte  della  decorazione  mu- 
rale) continua  ad  avere  in  Francia  i  suoi  rap- 
presentanti. Ma  Maurice  Denis  é  probabil- 
mente, fra  noi,  quello  cui  sono  state  offi;rte 
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le  più  felici  occasioni  di  mostrare  (jiiello  che 
voleva  e  sapeva  fare.  Nessuno  più  di  lui,  in- 
fine, ha  me<ilio  diojerito.  se  così  si  puf^i  di- 
re, ciò  che  le  scuole  moderne  han  dato  d'i- 
nedito. Siffatte  novità  ejili  le  ha  sottomesse. 


al  tempo  stesso  per  volontà  e  per  tempera- 
mento, al  dominio  di  alcune  leggi  plastiche 
eterne,  leggi  che  gli  furono  insegnate  dai  più 
grandi  artisti  del  passato. 

Le  opere  importanti  e  durature  d'unepoca 
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sono  forse  quelle  che  riassumono,  e  cristal- 
lizzano, le  tendenze  differenti  e  i  differenti 
modi  di  espressione  di  quest'epoca.  L"uomo 
che  reca  qualcosa  di  estremamente  nuovo  e 
che  non  sa  porre  in  opera  cotesta  novità, 
ha  meno  probabilità  di  sopravvivere  al  pro- 
prio tempo  di  colui  che,  con  meno  genio  for- 
se, ottiene  un'armonia  duratura,  conciliando 
ciò  che  prima  di  lui  appariva  antitetico.  Gli 
effetti  inaspettati  colpiscont>  ad  un  tratto  e 
con  violenza  ;  ma  se  con  la  virtù  dell'equili- 
brio si  fa  meno  colpo,  in  compenso  si  pene- 
tra pili  profondamente.  Val  meglio  sedurre 
persuadendo  che  conquistare  stupefacendo. 
Certo,  Maurice  Denis,  se  ci  lasciamo  guidare 
dalla  prima  impressione,  appare  un  "  inven- 
tore ""  assai  meno  grande  di  Cézanne  o  di 
Gauguin.  Egli  ha  evitato,  sia  per  intelligen- 
za, sia  per  gusto,  certe  avventure,  rischi  e 
pericoli.  Non  s'è  mai  sottratto  a  quei  rife- 
rimenti, a  quei  pvinti  di  paragone  che  sono 
stabiliti  dalle  opere  dei  maestri  del  passato; 
ma  nemmeno  tali  riferimenti  gli  son  sembra- 
ti suffieenti  da  soli.  La  posizione  importante 
e  solida  che  egli  occupa  nell'arte  francese 
d'oggi,  deriva  indubbiamente  dal  fatto  che, 
pur  appoggiandosi  al  passato,  egli  non  ha 
mai  ignorato  o  misconosciuto  quanto  è  stato 
fatto  al  tempo  suo,  ma  anzi  ha  cercato  di 
avanzare  insieme  agli  uomini  della  sua  ge- 
nerazione in  un  paese  nuovo  nel  quale  tanti 
sentieri  erano  tracciati  e  alcuni  si  perdevano 
in  vicoli  ciechi,  ed  altri  apparivano  presto 
impraticabili  e  rischiosi. 

1  giovani  pittori  d'oggi  non  nascondono  di 
preocM'uparsi  molto  di  ciò  che  nell'  opera 
d'arte  spetta  all'intelligenza.  Per  reazione 
contro  l'impressionismo,  essi  son  condotti  a 
desiderare  che  il  cervello   domini   la   mano. 


Senza  dubbio,  molti  fra  di  loro  sono  andati, 
in  questo  senso,  più  lontano  di  quanto  non 
pensassero  da  principio  e  noi  dobbiamo  a  co- 
testa  "  intellettualizzazione  estetica  "  ad  ol- 
tranza certe  opere  tetre  ed  inerti  le  quali  ci 
fanno  rimpiangere  qiudle  che  obbedivano  al- 
la più  libera  sensualità. 

Per  parecchi  riguardi  Maurice  Denis  fu  il 
precursore  di  cosiffatti  pittori.  Aveva  ven- 
tanni  allorché,  nel  1890,  tentava  di  dare, 
nella  rivista  Art  et  Crilique  una  definizione  di 
ciò  che  chiamava  il  "  neo-tradizionalismo  "". 
Leggendo  coteste  pagine,  difficilmente  vi  si 
troverà  la  definizione  che  il  titolo  promette. 
Soltanto  le  prime  righe  danno  un'indicazio- 
ne :  "  Ricordarsi  che  un  quadro,  prima  d'es- 
sere un  cai'alìo  di  hntta^lia,  una  donna  nuda, 
(>  un  aneddoto  qutdsiasi,  è  essenzialmente 
una  superficie  piana  ricoperta  di  colori  di- 
siasti in  un  certo  dato  ordine  ".  Questo  or- 
dine sarà  per  Maurice  Denis,  fin  dai  suoi 
primi  conati,  la  qualità,  anzi  la  virtù  ch'egli 
ama  e  ricerca  tra  tutte.  "  Scelta  e  sintesi  " 
scrive  egli  a  quel  tempo.  Dodici  anni  più  tar- 
di, a  proposito  di  Cézanne,  vanta  "/o  stile,  va- 
le a  dire  l'ordine  mediante  la  sintesi".  Final- 
mente, ieri,  di  ritorno  da  un  suo  soggiorno 
a  Roma,  Maurice  Denis,  analizzando  le  ra- 
gioni della  propria  ammirazione  per  Raffael- 
lo, scriveva:  "  Egli  coordina  a  furia  di  sacri- 
fici. (tbbrcKÙa,  riassume,  non  dice  mai  niente 
d'inutile...  ". 

Si  può  dunque  affermare  che  nell'opera 
di  Maurice  Denis,  o piuttosto  nell'ispirazione 
di  cotest'opera,  v'è  qualche  elemento,  eletto 
dalKistinto,  controllato  dairintelligenza,  che 
permane  fin  dalla  giovinezza  del  pittore  e  che 
non  ha  mai  cambiato.  A  buon  dritto  Maurice 
Denis  potrebbe  ripetere  la  frase  che  Nicola 
Poussin  scriveva  a  Monsieur  de  Chantelon: 
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-•  La  mia  natura  mi  costringe  a  ricercare  e 
ad  amare  le  cose  ben  ordinate  "". 

Vediamo  quale  sia  il  punto  dal  quale  Mau- 
rice Denis  è  partito. 

Egli  si  dice  allievo  dell'Accademia  Jullian, 
dell'Ecole  des  Beaux-Arts  e  di  Paul  Sérurier. 
Chi  è  questo  Paul  Sérurier?  È  un  contempo- 
raneo di  Paul  Gauguin  e  uno  dei  pittori  del 
famoso  gruppo  di  Pont-Aven  dal  quale  l' im- 
pressionismo ricevette  i  primi  e  più  seri  colpi. 

Paul  Sérurier  è  ora  un  vecchio  circondato 
di  reverenza  da  coloro  che,  giovani,  lo  inte- 
sero ripetere  ciò  che  aveva  udito  dalla  viva 
voce  di  Gauguin.  Non  dobbiamo  giudicare 
qui  dell'opera  del  pittore  Paul  Sérurier.  L'in- 
fluenza spiegata  dall'uomo  è  certamente  più 
importante.  Sérurier  diffuse  una  dottrina  al 
momento  in  cui  ciò  era  necessario.  E  per 
avere  svolto  cotesta  azione  che  egli  non  sarà 
dimenticato.  Maurice  Denis  ha  raccontato 
come  andarono  le  cose:  "  Fu  nel  1888  (De- 
nis aveva  allora  diciotto  anni)  all'epoca  del 
ritorno  dalla  campagna,  che  il  nome  di  Gau- 
guin ci  fu  rivelato  da  Sérurier.  Reduce  da 
Pont-Aven,  ci  mostrò  questi  un  misterioso 
coperchio  di  scatola  da  sigari  su  cui  si  distin- 
gueva un  paesaggio  informe,  a  forza  di  essere 
sintetico,  delineato  in  violetto,  cinabro,  ver- 
de-veronese e  altri  colori  puri,  tali  e  quali 
come  escono  dal  tubetto,  senza  quasi  alcuna 
mescolanza  di  bianco....  Così  noi  venimmo 
a  sapere  che  ogni  opera  d'arte  era  un  trasla- 
to, una  caricatura,  l'equivalente  lirico  di  una 
sensazione  ricevuta....  L'intelligenza  filo- 
sofica di  Paul  Sérurier  trasformava  le  mi- 
nime parole  di  Gauguin  in  una  dottrina  scien- 
tifica che  ebbe  su  di  noi  un'impressione  de- 
cisiva.... La  causa  misteriosa  dell'ascendente 
di  Gauguin  fu  di   aver  fornito,  in  un'epoca 


in  cui  si  mancava  totalmente  d'insegnamento, 
una  o  due  idee  semplicissime,  d'una  verità 
necessaria.  Così,  senza  avere  cercato  mai  la 
bellezza  nel  senso  classico,  ci  condusse  pre- 
stissimo a  preoccuparcene.  Anzitutto  egli  vo- 
leva rendere  il  carattere,  esprimere  il  "  pen- 
siero interiore  ""  anche  nella  bruttezza.... 
Noi  non  vedemmo  in  lui  che  l'esempio  pe- 
rentorio dell'espressione  attraverso  il  senso 
decorativo....  Era,  per  il  nostro  tempo  cor- 
rotto, una  specie  di  Poussin  senza  cultura 
classica  che,  invece  di  andare  a  Roma  a  stu- 
diare con  serenità  gli  antichi,  cercava  fervi- 
damente di  scoprire  una  tradizione  sotto  il 
grossolano  arcaismo  dei  calvari  brettoni  e  de- 
gl'idoli negri,  oppure  nelle  coloriture  sgar- 
bate delle  stampe  d'Epinal.  Come  il  gran 
Poussin,  egli  amava  appassionatamente  la 
semplicità,  la  chiarezza  e  c'incitava  a  volere 
con  sincerità.  Anche  per  lui,  sintesi  e  stile 
erano  press'a  poco  sinonimi  •'^ 

Abbiamo  citato  questi  frammenti  per  la 
ragione  che  essi  ci  permettono  di  dire  che  il 
maestro  vero  di  Maurice  Denis  fu,  attraverso 
Paul  Sérurier,  Paul  Gauguin.  Sérurier  non 
fu,  in  tale  occasione,  che  un  abile  e  intelli- 
gente mediatore.  Ma  il  "  gran  Paul  Gau- 
guin '•'  era,  al  tempo  stesso,  ingenuo  come 
un  primitivo  e  forsennato  come  un  barbaro. 
Ciò  che  corrispondeva  al  suo  grado  di  cul- 
tura e  alla  violenza  del  suo  temperamento, 
era  (  ce  lo  dice  Maurice  Denis  )  "  l'arcai- 
smo grossolano  dei  calvari  brettoni  e  de- 
gli idoli  negri  '".  Il  discepolo  di  Gauguin, 
Maurice  Denis,  è  sopratutto  un  uomo  affi- 
nato dalla  cultura,  un  '••  incivilito  '-.  Egli  è 
il  prodotto,  per  educazione  e  senza  dubbio 
anche  per  eredità,  di  ciò  che,  per  adottare 
un'  espressione  sbrigativa  ,  chiameremo  la 
•'cultura  latina  ".  Animato, orientato  daGau- 
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guin,  Denis  non  sarà  preso  né  profondamente  da  noi.   Al  contrario,   Maurice    Denis,  nel 

né  per  molto  tempo  da   ciò   che   costituisce  modo   più   naturale ,  senza   sforzo,  senza  sa- 

l'esaltazione  del  suo  maestro.  Il  sangue  pe-  crificio,  è  1'  uomo  di  un  sol  clima.  La  pa- 

ruviano  che  scorre  nelle  vene  di  Gauguin,  rola  di  Gauguin  risveglia  in  lui  il  gusto  e  il 

misto   al    sanjrue   francese,  l'attrae  lontano  bisogno  dello  "  stile '%  per  trovare  il   quale 
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Denis  non  ha  bisogno  di  esiliarsi,  di  andare 
in  cerca  d'avventure.  Tutto  il  suo  passato  la- 
tino è  là  pronto  a  nutrirlo,  a  infondergli  vita. 
Salvatosi  dal  tran  tran  e  dai  sonniferi  del- 
la scuola  ufficiale,  Denis  si  volge  nel  modo 
più  naturale  verso  i  maestri  della  propria 
razza,  quelli  che  han  fatto  la  grandezza  del- 
l'arte francese:  Poussin  e  David,  Ingres  e  Pu- 
vis  de  Chavannes.  Questi  avi  gli  porgono  una 
certezza,  gì' indicano  fatalmente  la  via  che 
essi  stessi  han  seguito.  Come  ogni  artista 
francese  da  tre  secoli  a  questa  parte,  Mauri- 
ce Denis  domanda  alla  Grecia  le  sue  leggi 
sempre  vive;  poi  anche  egli  compie  il  suo 
pellegrinaggio  d'Italia. 

Il  fatto  che  noi  scriviamo  queste  note  per 
una  rivista  italiana,  non  può  indurci  a  tace- 
re una  verità  pel  timore  che  sia  creduta  un 
semplice  omaggio  di  cortesia.  Poter  essere 
al  tempo  stesso  cortesi  e  veritieri,  ecco  una 
buona  occasione  che  sarebbe  sciocco  lasciarsi 
sfuggire. 

L'arte  francese  è  debitrice  all'arte  italiana 
di  ciò  che  l'arte  italiana  è  debitrice  all'arte 
greca.  Magnifica  "  corsa  della  fiaccola  !  '"  Noi 
siamo  i  depositari  d'una  eterna  fiamma.  Al- 
lorché un  francese  che  ama  l'arte  del  proprio 
paese  viaggia  in  Italia,  certamente,  egli  am- 
mira e  venera  le  "  glorie  indigene  ".  Dalla 
Madonna  dell'Arena  ai  Tiepolo  di  Venezia, 
dal  Convento  di  San  Marco  alla  Sistina,  dal 
Campo  Santo  di  Pisa  alle  Stanze  del  Vati- 
cano, egli  s'indugia  e  trapassa  nei  più  bei 
recessi  di  una  dea  per  la  quale  prova,  rispet- 
toso e  fervente,  sentimenti  filiali.  Ma  cotesto 
francese  ritrova  anche  oltralpe  altri  paren- 
ti. Chi  tra  di  noi  potrebbe  dimenticare,  cal- 
pestando cotesto  suolo,  ch'esso,  prima  che  da 
lui,  fu  calpestato  da  coloro  che  han  dato  così 


grande  incremento  al  patrimonio  francese? 
A  Tivoli,  in  sommo  dei  giardini  di  Villa  d'E- 
ste,  di  faccia  alla  campagna  romana,  è  una 
terrazza,  augusta,  vigilata  da  bei  cipressi.  Un 
francese  che  viene  a  fantasticare  su  questa 
terrazza  sarà  subitamente  accolto  dalle  om- 
bre di  Poussin  e  di  Claude  Lorrain,  di  Fra- 
gonard  e  di  Corot,  di  Chateaubriand  e  di 
Stendhal,  d'Ingres  e  di  Chassériau.  Vi  è  forse 
in  Italia  una  sola  città  dove  noi  francesi  non 
c'imbattiamo  in  qualcuno  dei  nostri  gloriosi 
predecessori?  A  Napoli  Lamartine  ha  cono- 
sciuto la  giovinezza  e  l'amore,  e  a  Venezia 
Musset  ha  lasciato  che  il  suo  cuore  febbrile 
palpitasse  fino  a  spezzarsi.  Potremmo  evo- 
care Paul-Louis  Courier  in  Sicilia,  Pierre  Pu- 
get  a  Genova,  e  tant' altri,  vivi  o  morti,  i 
quali,  senza  l'Italia,  non  sarebbero  ciò  che 
essi   furono  o  sono. 

Maurice  Denis  è  un  bell'esempio  di  que- 
sta fedeltà  franco-italiana.  Come  per  Maurice 
Barrès  e  Anatole  France,  come  per  Henri  de 
Régnier  e  André  Gide,  l'Italia  é  veramente 
stata  per  Maurice  Denis  una  seconda  patria. 
Nei  musei  italiani,  dinanzi  ai  paesaggi  ita- 
liani, Maurice  Denis  sente  d'essere  in  casa 
propria  come  nella  nostra  Brettagna,  nella 
nostra  Ile-de-France,  nella  Provenza  nostra. 
Chi  dia  un'occhiata  all'elenco  delle  sue  ope- 
re, vi  trova,  anno  per  anno,  la  testimonianza 
dei  suoi  molteplici  viaggi  oltr'Alpe:  Firenze 
e  Fiesole,  Pisa  e  Venezia,  Siena,  le  coste  di 
Napoli  e  della  Sicilia  e,  infine,  Roma  dove 
Maurice  Denis  trova  la  doppia  ricchezza  del 
mondo  antico  e  del  mondo  cristiano  concilia- 
ti dal  travaglio  dei  secoli.  "  ...Roma...  -  egli 
scrive  -  dove  ancor  adesso,  coloro  che  pro- 
vano il  gusto  della  grandezza  nelle  arti  ed  al 
tempo  stesso  la  vanità  dell'umano  agitarsi, 
se  amano  la  maturità,  la  perfezione  delle  co- 
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se  e  il  loro  ineluttabile  tramonto,  possono 
godere  del  solo  paradiso  terrestre  che  non 
sia  loro  precluso...". 

Coloro  che  come  noi  hanno  avuto  la  for- 
tuna di  incontrare  Maurice  Denis  nei  giar- 
dini dì  Villa  Medici,  o  sotto  le  vòlte  azzurre 
e  rossastre  della  Farnesina,  o  presso  la  vio- 
lenza delle  acque  che  le  allegorie  marine  del- 
la Fontana  di  Trevi  vomitano  dalla  lor  bocca, 
ben  sanno  che  non  è  rotta  né  è  presso  a  rom- 
persi la  catena  che  lega  l'artista  o  lo  scrittore 
francese  alla  terra  italiana,  all'Italia  nutrice 
ad  un  tempo  ed  amante,  madre  e  amica.... 

Si  potrebbe  scrivere  che  il  classico  fran- 
cese è  colui  che  ha  saputo  trapiantare  le  bel- 
lezze dell'arte  italiana  dando  loro  un  carat- 
tere nuovo.  Allo  stesso  modo  che  un  "  tema  •" 
antico  provoca  e  alimenta  le  "  variazioni  " 
personali  d'un  Mantegna  o  d"un  Raffaello, 
i  temi  italiani  hanno  foggiato  l'opera  d'un 
Poussin,  d'un  Ingres  o  d'un  Maurice  De- 
nis. E  in  questo  consiste  la  doppia  lode  del- 
l'ispiratore e  dell'ispirato:  che  i  più  auten- 
tici pittori  francesi,  andando  a  chiedere  al- 
l'Italia la  sostanza  dell'opere  loro,  mai  vi 
trovarono  il  pretesto  d'un  goffo  imparaticcio, 
ma  sempre  l'occasione  d'una  trasposizione 
equivalente  ad  una  creazione. 

Noi  riproduciamo  in  queste  pagine  nume- 
rose tele  che  dimostrano  l'influenza  dell'arte 
italiana  nell'opera  francese  di  Maurice  De- 
nis. Tutti  quelli  che  han  frequentato  i  musei 
romani  o  toscani,  tutti  coloro  che  hanno  fatto 
un  qualche  soggiorno  in  riva  all'Adriatico 
o  sul  limitare  degli  Appennini,  ritrovano 
subito,  guardando  queste  immagini,  libera- 
mente evocati,  i  lor  propri  ricordi.  Ma,  ed 
è  su  di  ciò  che  vorremmo  insistere,  Maurice 
Denis  non  cerca  di  ripetere  sulla  scorta  del 
passato  e  degli   spettacoli  della  natura,  ciò 


che  altri  disse  prima  di  lui.  Questo  "  clas- 
sico "  non  è  un  "accademico".  Egli  ben  sa 
che  un'opera,  allorché  non  tiene  conto  delle 
leggi  che  la  precedettero,  rischia  di  poco  so- 
pravvivere ;  e  sa  anche  che  un  artista  il  quale 
non  riconosca  intuitivamente  certe  necessità 
proprie  al  suo  tempo,  esclude  o  diminuisce 
la  sua  fortuna  in  cospetto  della  posterità.  Il 
segreto  dell'equilibrio  esistente  nell'opera  di 
Maurice  Denis,  é  stato  lumeggiato  dallo  stesso 
Maurice  Denis,  allorché  egli  ha  scritto  che 
bisognava  tener  sempre  presente  che  "  le 
opere  antiche  furono  ai  tempo  loro  moderne" 
e  ciò  "  allo  scopo  di  non  perdere  la  nozione 
delle  esigenze  del  pensiero  e  della  sensibilità 
del  proprio  tempo  •'•'. 

Guardando  un  quadro  di  Maurice  Denis, 
oppure  una  di  quelle  opere  decorative  che 
sono  forse  la  parte  più  originale  del  suo  la- 
voro, noi  saremo  a  tutta  prima  colpiti  dalla 
sua  novità.  Il  primo  elemento  dell'ispirazione 
del  pittore  è  un'  emozione  diretta ,  sia  di- 
nanzi alla  natura ,  sia  dinanzi  al  soggetto 
che  egli  vuole  particolarmente  trattare.  Po- 
che opere  vi  sono  di  Maurice  Denis  alla 
cui  radice  non  si  trovi  una  emozione  poe- 
tica. Una  tela  di  Maurice  Denis,  è  inutile 
dirlo,  si  rivolge  anzitutto  agli  occhi  ;  ma,  at- 
traverso gli  occhi,  l'artista  tende  a  raggiun- 
gere il  cuore  e  lo  spirito.  Per  Maurice  Denis, 
dipingere  non  è  lo  scopo,  ma  il  mezzo.  Se 
gli  avviene  di  esporre  delle  brevi  tele  buttate 
giù  a  furia  di  pennellate  rapide  e  libere,  non 
mancherà  di  dirci,  sul  catalogo,  che  coteste 
non  sono  che  "  studi  "  dei  quali  poi  si  ser- 
virà in  lavori  premeditati  e  ben  finiti.  Non 
è  possibile  immaginare  Maurice  Denis  ap- 
plicantesi  a  ripetere  per  venti  volte  una  mè- 
ta di   fieno,  uno   stagno   ricoperto   di   nenu- 
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NI     DENIS:    COMUNIONE  DI  GIOVANNA 
D'ARCO  (1910)  (/or.   Druet). 


fari,  una  cortina  d'alberi,  o  rassegnato  a  li- 
mitare il  proprio  mestiere  nel  fissare  talu- 
ne variazioni  atmosferiche,  -  semplici  curio- 


sità professionali,  ed  esercitazioni  da  virtuo- 
so. Maurice  Denis  vuole,  il  più  delle  volte, 
che  un  quadro  contenga  assai  di  più,  e  che 
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M.  DENIS:  LA  SORGEN- 
TE -  FRAMMENTO  DI 
DECORAZIONE 


NEL  PA LAZZO  DEL 
PRINCIPE  DI  WAGHAM 
(1912)  (/or.   Dru^,). 


la  fedeltà  dell'occhio,  e  l'abilità  della  mano 
sieno  sottomesse  a  facoltà  ideali,  non  dijien- 
denti  da  questo  o  quel  modo  di  dire.  Pit- 
tore, Maurice  Denis  ha  votato  la  propria  arte 
a  qualcuno  di  quei  pensieri  e  di  quei  senti- 
menti che  sono  di  dominio  universale,  e  che 
si  ritrovano,  espressi  con  un  altro  vocabola- 
rio, nell'opera  dello  scultore,  del  poeta,  del 
musicista. 

In  un  libro  intitolato  Théories  nel  quale 
Maurice  Denis  ha  riunito  diversi  scritti  con- 
sacrati allo  studio  della  propria  arte  e  a  pre- 
cisare le  proprie  idee,  può  leggersi  un  arti- 
colo sullo   scultore   Aristide   Maillol   alcuni 


passi  del  quale  si  riferiscono  a  meraviglia  al 
pittore  stesso. 

Quando,  per  esempio,  Maurice  Denis  scri- 
ve che  Maillol  "  accoppia  alla  virtù  d'un 
classico  l'innocenza  d'un  primitivo  ",  non  ci 
appaiono  subito  le  tele  così  chiare  e  vive  la 
cui  seducente  e  saporosa  ingenuità  non  de- 
riva da  un  falso  arcaismo,  ma  da  un  con- 
senso quasi  infantile  all'emozione  diretta  ? 
Maurice  Denis,  ciò  nondimeno,  non  si  ab- 
bandona a  cotesta  emozione  immediatamen- 
te e  in  maniera  assoluta.  Mai  egli  consen- 
te di  fissarla  sulla  tela  tale  quale  ella  è.  Co- 
me tutti  i  veri  artisti,  Maurice  Denis  sa  che 
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non  si  perviene  alla  bellezza  se  non  dopo 
aver  fatto  i  necessari  sacrifici,  dopo  aver  pro- 
ceduto ad  una  scelta  severa  e  indispensabile. 
Egli  sa  altresì  che  in  arte  la  realtà  apparente 
non  è  necessariamente  la  verità  più  profon- 
da. E,  d'altra  parte,  le  sue  convenzioni  mai 
son  delle  formule.  Così  egli  si  sottrae  al  ma- 
lanno di  una  riproduzione  fotografica,  giac- 
ché nulla  detesta  tanto  quanto  l'inerte  stam- 
piglia accademica.  Egli  fa  sua  la  definizio- 
ne che  Renan,  neìV Avenir  de  la  Science, 
dà  dello  scienziato:  "  Una  natura  fanciulle- 
sca e  seria  ad  un  tempo,  capace  di  entusia- 
smarsi di  ciò  che  è  spontaneo  e  di  riprodurlo 
dentro  di  sé  per  procedimenti  riflessi  "'. 

La  qualità  più  profonda  di  Maurice  De- 
nis, qualità  che  oggigiorno  pochi  altri  pos- 
seggono, é  di  poter  raggiungere  nella  pro- 
pria arte  l'equilibrio  tra  ciò  che  è  frutto  del- 
l'intuizione  e  ciò  che  deriva  dal  metodo. 
Le  opere  sue  migliori  serbano  un'apparenza 
di  freschezza,  di  spontaneità,  d'immediatez- 
za che  le  fa  somigliare  a  un  giuoco  involon- 
tario, a  uno  spettacolo  naturale:  un  canto 
d'uccello,  un'onda  che  si  muove,  un  albero 
in  fiore.  Ma  questo  giuoco  facile  e  felice  non 
è  un'occasione  per  schivare  le  regole,  per 
sottrarsi  alle  leggi.  Per  Maurice  Denis,  il  pia- 
cere materiale  di  dipingere  non  è  esercitato 
dalla  voluttà  sensuale  a  detrimento  dello  spi- 
rituale compiacimento  della  composizione,  e 
d'altra  parte,  questo  bisogno  d'idealità  non 
esclude  mai  Denis  da  quel  mondo  sensuale 
che  è  indispensabile  al  pittore  e  senza  il  qua- 
le, per  così  dire,  egli  non   respirerebbe  più. 

Tale  alleanza  di  doni  innati  e  di  sapere, 
tale  facoltà  di  subire  senza  cessare  di  padro- 
neggiarsi, sono  virtù  essenzialmente  "  classi- 
che". Ascoltiamo  ancóra  che  cosa  dice  Mau- 
rice Denis,  giacché,  parlandoci  d'un  altro,  é 


di  se  stesso  che  egli  ci  parla:  "Il  classico  ha  il 
gusto  della  bellezza  obbiettiva  ;  ovunque  egli 
scorge  la  ragione,  ovunque  la  verosimiglian- 
za; egli  ha  idee  grandi,  forti  impressioni;  dal- 
le cose  egli  estrae  la  bellezza  ideale  ;  ma  il 
senso  ch'egli  ha  del  generale  si  accoppia  feli- 
cemente al  sentimento  del  possibile.  Piegando 
la  natura  alle  regole  del  proprio  spirito,  non 
intende  già  di  farle  violenza;  non  crea  dei 
mostri;  le  sue  invenzioni  sono  armoniose  e 
salde  come  cose  naturali  ''. 

Prima  di  terminare,  noi  vorremmo  dire 
qualche  parola  intorno  ai  "  soggetti  '■'  dei 
quadri  di  Maurice  Denis,  e  dimostrare  come, 
mediante  la  scelta  di  questi  "  soggetti  '%  il 
pittore  confessi  i  propri  gusti,  le  proprie  in- 
clinazioni, il  proprio  temperamento  classici. 

Maurice  Denis  crede  ai  simboli,  alle  alle- 
gorie, ai  temi  lirici.  I  grandi  nomi  dell'anti- 
chità  evocano  in  lui  delle  immagini.  L'ab- 
biamo già  detto  :  egli  è  altrettanto  poeta  quan- 
to pittore  :  Orfeo  e  Psiche,  Bacco  e  Nausicaa, 
non  son  considerati  da  lui  come  figure  astrat- 
te, ma  come  forme  vive.  Sotto  gli  alberi  in 
fiore  d'un  verziere  a  primavera,  Denis  vedrà, 
nel  modo  più  naturale,  passar  delle  ninfe,  e 
sopra  una  spiaggia  dorata  dal  sole  farà  cor- 
rere e  folleggiare  le  Naiadi.  Per  lui,  i  perso- 
naggi sono  in  certo  qual  modo  "  l'epifania  "■, 
l'anima  d'un  bel  paesaggio.  Il  disegno  deli- 
cato d'una  collina,  il  puro  splendore  delle 
acque ,  la  misteriosa  trasparenza  del  cielo 
sono  fatalmente,  per  lo  spirito  e  per  il  cuore 
dell'artista,  la  culla  di  un  dio.  Nella  gerar- 
chia estetica,  il  pittore  che  mostrandoci  l'u- 
niverso visibile  ci  rivela  per  di  più  "  ciò  che 
non  si  vede  '%  ci  fa  accedere  in  una  plaga 
superiore,  più  nobile  e  più  rara  di  quel- 
l'altro pittore  che  si  ferma  a  riprodurre,  con 
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tutte  le  magìe  del  "  mestiere  '•,  uno  spetta- 
colo quotidiano  e  limitato. 

Persuaderci ,  come  fa  Tiziano ,  che  una 
"  donna  nuda  ■"  è  una  dea,  è  necessaria- 
mente più  difficile  che  convincerci,  come 
fa  Degas,  che  una  piccola  ballerina  è  una 
creatura  degradata,  un  corpo  avvilito. 

Questo  gusto  di  nobilitare  e  d'abbellire 
mediante  l'arte,  ciò  che  si  presenta  ai  no- 
stri sensi,  Maurice  Denis  lo  possiede  e- 
gualmente  quando  si  tratta  di  parlare  all'a- 
nima. Questo  pittore  è  un  cattolico  militante. 
Una  parte  notevole  della  di  lui  opera  è  co- 
stituita da  quadri  religiosi. 

Molti  vedono  in  cotesti  quadri  la  produ- 
zione più  originale  dell'artista,  quella  a  cui 
maggiormente  egli  ha  confidato  se  stesso.  In 
alcune  Maternità,  in  alcune  Adorazioni, Mau- 
rice Denis  ha  infatti  saputo  mettere  il  raccogli- 
mento e  al  tempo  stesso  l'invocazione  di  che 
è  fatta  la  preghiera.  Lì,  non  si  riattacca  più 
a  Poussin  o  a  Ingres  ma  a  Fra  Angelico.  D'al- 
tronde, in  quelle  tele  ispirate  da  temi  sacri,  si 
ritrova  ancora  l'intima  e  armoniosa  fusione 
di  lirismo  e  di  naturalezza  che  fa  amare  De- 
nis, quella  facilità  di  conciliare  ciò  che  tutti 


vediamo  dalla  finestra  e  ciò  che  si  è  soli  a  ve- 
dere dentro  noi  stessi,  allorché  chiudiamo 
gli  occhi. 

Gl'individui  che  posseggono  una  siffatta 
capacità  si  fanno  attualmente  sempre  più 
rari.  Sono  dei  privilegiati  e  degli  eletti. 

Credulo  come  un  poeta,  Maurice  Denis  è 
altresì  credente  come  un  cristiano.  Egli  mette 
i  suoi  doni  naturali  al  servizio  dei  propri 
pensieri  e  delle  proprie  speranze.  Senza  al- 
cuna affettazione,  trovando  nella  sua  duplice 
fede  assai  più  motivi  di  fiducia  serena  che  di 
turbamento,  questo  pittore  sembra  essere  ve- 
nuto a  noi,  nella  nostra  epoca  faziosa  e  dif- 
fidente, "  da  quelle  vaghe  allegorie  del  Me- 
dio-Evo e  del  Rinascimento,  da  quelle  città 
di  Dio,  da  quegli  elisi  luminosi  popolati  di 
figure  piene  di  grazie  •"  di  cui,  in  un  mattino 
di  primavera,  a  Champrosay,  Eugène  Dela- 
croix  parla  nel  suo  Giornale,  e  d'onde  "  l'a- 
nima dalle  trivialità  e  dalle  miserie  della  vita 
reale  continuamente  si  slanciava  a  volo  fin 
dentro  le  dimore  immaginarie  che  essa  ab- 
belliva di  tutto  ciò  che  attorno  a  sé  sentiva 
mancare  "'. 

JEAN-LOUIS  VAUDOYER. 


COMMENTI. 


L'ESPOSIZIONE  D'ARTE  DECORATIVA  A  MILANO, 
anzi  a  Monza,  la  si  fa  o  non  la  si  fa,  l'anno  venturo?  Sarà 
nazionale  o  sarà  internazionale?  S'è  preparato  un  bilancio 
preventivo  di  quello  che  costerà,  non  so  se  a  Milano  o  a 
Monza?  S'è  convinto  il  Governo  che  i  danari  dati  ad  im- 
prese siffatte  tornano  nell'economia  nazionale  da  cento  ri- 
voli e  che  perciò  le  ha  da  favorire  in  tulli  i  modi,  morali  e 
materiali,  dopo  essersi,  s'intende,  garantito  che  esse  sieno 
ben  condotte  e  bene  ordinale  e  bene  amministrate?  Da  Pa- 
lermo a  Venezia,  dove  tante  industrie  artistiche  sonnec- 
chiano e  forse  agonizzano  perchè  gl'impoveriti  clienti  le 
abbandonano  e  il  fìsco  le  flagella,  (|uuli  e  quante  adesioni 
ha  ottenuto  il  Comitato  promotore  del  quale  è  presidente 
Guido  Marangoni?  Si  può  dire  che  oggi  in  Italia  si  salvino 
solo  quelle  industrie  artistiche  di  gran  lusso  le  quali  ave- 
vano già  una  stabile  fama  prima  della  guerra  e  possono. 


pel  gioco  della  valuta,  moltiplicare  i  prezzi  per  cinque  e  per 
dieci  in  onore  dei  loro  fedeli  clienti  stranieri.  Ma  sono  po- 
che. L'industria  dei  mobili,  ad  esempio,  è  caduta  in  languo- 
re, se  non  in  catalessi.  Potrà  essa  fare  lo  sforzo  di  danaro, 
di  volontà,  di  fantasia,  di  pubblicità,  necessario  a  parteci- 
pare ad  una  grande  esposizione? 

Perchè  il  punto  fermo,  secondo  noi,  è  questo:  o  si  fa  una 
grande  esposizione  o  è  meglio  lasciarla  fare  agli  altri,  fran- 
cesi o  tedeschi,  e  andarvi  come  invitati  serbando  per  quella 
gara  tutte  le  poche  forze  nostre.  Già  a  Parigi  gl'industriali 
si  sono  raccolti  in  comitati,  sembra,  attivi  e  concordi.  Già 
il  Governo  francese  ha  nominato  un  Commissario  generale. 
Eppure  a  Parigi  già  si  pensa  di  rimandare  al  1925  l'esposi- 
zione che  doveva  essere  fatta  nel  1924,  per  farla  meglio. 
Esposizione,  si  badi,  internazionale,  alla  quale,  bene  o  male, 
dovremo  intervenire  anche  noi  italiani.  Non  basta  :  la  Ger- 
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mania  (a  udire  la  Chioniiiue  des  Aris  del  mese  scorso) 
prepara  anch'essa  nn'esposizione  internazionale  d'arte  in- 
dustriale. E  chi  sa  che  prima  della  guerra  la  Germania 
e  l'Austria  s'erano,  nelle  industrie  artistiche,  accaparrato 
i  tre  quarti  della  clientela  europea  (e  se  l'erano  accapar- 
rati meritamente),  può  intendere  le  ragioni  per  cui  la 
Germania  tenterebbe  di  riprendere  con  questa  esposizione 
il  terreno  perduto.  E  anche  a  questa  esposizione  non  do- 
vremo noi  concorrere,  nel  miglior  modo  possibile? 

Siamo  noi  capaci  di  preparare  in  tre  anni  tre  es|)osizioni 
d'arte  industriale  degne  d'esser  chiamate  italiane:  una  a 
Monza-Milano  nel  1923,  per  noi  e  per  gli  altri:  una  a  Pa- 
rigi, nel  1924  o  nel  1925,  di  soli  prodotti  nostri:  un'altra 
non  so  dove  in  Germania,  nel  1924? 

Si  è  posto  il  Governo  questo  problema?  Certissimamente, 
no.  Se  lo  porrà?  Probabilissiniamenle,  no.  Che  faremo?  O 
qui  o  là  o  da  per  tutto,  una  cattiva  figura.  E  possibile  evi- 
tare questa  cattiva  figura?  A  Milano,  si,  se  i  milanesi, auto- 
rità, industriali,  commercianti,  giornali,  si  risolvono  ad  oc- 
cuparsi subito  di  questo  problema  gravissimo  e  improroga- 
bile, magari  per  risolverlo  con  un  no.  A  Parigi,  a  Monaco  o 
a  Berlino,  la  cattiva  figura  sarà  inevitabile.  Ma  non  se  ne 
accorgeranno  che  gli  stranieri  e  gl'italiani  che  vivono  a  Ber- 
lino, a  Monaco,  a  Parigi.  In  Italia  il  Governo  sarà,  in  ogni 
modo,  soddisfattissimo;  e  i  cittadini, leggendo  nei  giornali 
(rubrica  a  pagamento)  le  lodi  che  ciascun  industriale  d'arte 
regalerà  alla  propria  mostra  saranno  soddisfatti  anche  loro. 

Chi  si  occupa  in  Italia  d'arte  industriale?  Chi  si  occupa 
in  Italia  delle  scuole  d'arie?  Chi  sa  da  noi  che  lo  sviluppo 
prodigioso  delle  industrie  artistiche  tedesche  ha  seguito  di 
soli  sei  o  sette  anni  la  pratica  riforma  dell'insegnamento 
artistico?  Chi,  dei  nostri  così  detti  governanti,  pensa  a  tra- 
durre in  lire  e  scudi  questa  universale  gloria  del  nome  d'I- 
talia per  tutto  quanto  tocca  l'arte? 

L'arte  italiana?  Bronzi,  sete,  cuoi,  maioliche,  vetri 

Ohibò,  adesso  abbiamo  scoperto  l'arte  paesana,  l'arte  rusti- 
ca, l'arte  in  villeggiatura:  e  gli  eredi  del  nome  di  Firenze, 
di  Venezia,  di  Roma  non  aspirano  ad  altro  che  a  far  cono- 
scere agli  stranieri  le  pijie  e  i  bastoni  e  i  boccali  dei  cio- 
ciari e  dei  pastori,  la  divina  arte  dei  divini  analfabeti.  Una 
mostra  a  Parigi?  Per  carila,  mostriamo  alle  parigine  le  ta- 
bacchiere dei  nostri  montanari  cadorini.  Una  mostra  a  Ber- 
lino? Mostriamo  ai  tedeschi  i  tappetini  dei  nostri  pasto- 
relli abruzzesi.  Gli  altri  si  prendono  il  mercato  e  i  miliar- 
di. E  noi,  rapiti  in  estasi,  suoniamo  la  piva,  beati  d'essere 
ridotti  in  ciocie. 

I  CONVEGNI  CRISTIANI  PER  ARTISTI  sono  una 
buona  idea  di  monsignor  Celso  Costantini  vescovo  di  Fiu- 
me. Egli  la  propose  al  congresso  d'Arte  Cristiana,  l'autunno 
scorso  a  Ravenna.  E  adesso  la  rivista  "  Arte  Cristiana  ••  pub- 
blica quel  discorso  piano,  affettuoso,  convinto:  sotto  la  pa- 
rola del  prelato  palpita  ancora  il  cuore  candido  ed  animoso 
del  parroco  che  a  Concordia  Sagittaria  e  ad  Aquileja  cerca- 
va nell'arte  il  più  limpido  riflesso  del  suo  Dio,  la  più  du- 
revole  immagine  della  sua  patria.    Monsignor   Costantini 


propone  dunque  che  gli  artisti  cristiani  si  riuniscano  ogni 
anno  ■■  sotto  la  direziime  d'un  sacerdote  in  qualche  celebre 
abbazia  o  accanto  a  t|ualche  insigne  chiesa  per  un  breve 
corso  di  esercizi  spirituali"  esercizi  che  "devono  avere  una 
forma  appropriata,  un'agilità  e  una  bellezza  di  modi  jier 
toccare  la  sensibilità  dei  convenuti,  non  trascurando  il  fa- 
scino dell'arte....  dell'arte  del  canto  ecclesiastico,  dell'arte 
letteraria  e  drammatica  della  santa  liturgia". 

Benissimo.  Non  possiamo  che  consentire,  noi  che  da  tanti 
anni  predichiamo  (per  quel  che  questa  parola  può  essere 
laica)  la  necessità  per  l'arte  di  tornare  a  rioccupare  nelle 
chiese  cattoliche  il  posto  d'onore  che  ha  avuto  per  secoli  e 
che  le  spetta.  Da  questi  convegni  può  venire  un  gran  bene 
anche  alla  cultura  degli  artisti,  dato  che  monsignor  Costan- 
tini si  projKine  di  destinare  ijuei  giorni  "vissuti  in  intima 
ma  disciplinata  fraternità,  all'istruzione  e  alla  meditazio- 
ne", all'istruzione  storica,  sopra  tutto,  e  liturgica  del  pit- 
tore, dello  scultore,  dell'architetto  che  intendono  far  pit- 
tura, scultura,  architettura  sacra  e  che  oggi,  in  una  società 
meno  compatta  ma  non  meno  credente  della  società  che 
dette  vita,  per  esempio,  al  nostro  Rinascimento  o  di  quella 
che  obbedì  alla  Controriforma,  si  trovano  disorientati  e 
n()n  sanno  nemmeno  che  cosa  veramente  sia  per  la  Chiesa 
Cattolica  un  pulpito  o  un  altare  e  a  quali  nomxe  debba 
rispondere. 

Ripetiamo  che  la  nostra  società  non  è  meno  credente  o, 
se  volete,  non  è  più  incredula  di  quella  del  decimoquinlo  e 
del  decimosesto  e  del  decimosettimo  secolo.  Stdtanto.  vol- 
gendoci a  quei  secoli,  noi  guardiamo  ai  loro  santi  ed  eroi: 
paesaggio  lontano  di  cui  non  scorgiamo  più  che  i  monti, 
anzi  le  vette.  E  invece,  se  oggi  ci  guardiamo  attorno,  non 
vediamo  che  uomini.  j)iù  o  meno,  della  nostra  statura,  anzi 
la  folla  attorno  a  noi:  e  ci  sembra  misera  e  piatta.  (,>ue- 
stione  di   prospettiva. 

Ma  dove  monsignor  Costantini  ha  dato  prova  di  conoscer 
bene  gli  uomini,  di  ieri  e  d'oggi,  è  nelle  seguenti  parole  del 
suo  discorso:  "(Queste  giornate  liturgiche  si  concluderanno 
coi  più  santi  e  sublimi  riti  della  Chiesa  :  con  la  confessione 
e  la  comunione.  Ma  qui  si  lascerà  ampia  libertà  ai  conve- 
nuti ".  Come  la  lasciava  nei  suddetti  secoli  il  pajiato  ai  suoi 
artisti.  Direi  anzi:  tanto  maggiore  dovrà  essere,  da  un  Iato, 
l'indulgenza  quanto  maggiore  sarà,  dall'altro,  l'intelligenza. 
Se  ca]>itas8ero  ai  convegni  il  Perugino,  Leonardo,  Raffaello 
o  il  Caravaggio,  si  dovrebbero  chiudere  i  due  occhi  su 
molli  loro  difetti  e  distrazioni.  Ma  non  ci  capiteranno:  e 
il  direttore  spirituale  di  quelli  esercizii  potrà  |)erraeltersi  il 
lusso  d'una  certa  severità. 

N<m  troppa,  ripetiamo,  perchè  non  s'abbia  a  confermare 
lì,  proprio  davanti  agli  artisti,  la  diceria  che  intorno  alla 
Chiesa  oggi  s'è  formata  una  catena  d'artisti  mediocri,  ben 
chiusa  e  ben  gelida,  i  quali  si  prendono  tutte  le  commissio- 
ni, con  la  scusa  che  essi  soli  posseggono  la  vera  fede  e  la 
vera  obbedienza.  Della  quale  fede  non  riescono  poi  a  dare 
prove  né  col  pennello  uè  con  lo  scalpello,  come  una  volta 
s'usava;  ma  solo  col  "  biglietto  pasquale"  il  quale,  nell'arte 
e  anche  nell'arte  sacra,  conta  quasi  niente. 
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LA  CROCE  DI  SANTA  MARIA  PRESSO  SAN  CELSO. 


Fra  i  preziosi  arredi  raccolti  nella  sa- 
crestia di  Santa  Maria  presso  San  Celso 
a  Milano,  si  conserva  una  croce  proces- 
sionale che,  per  ricchezza  e  per  arte,  su- 
pera di  gran  lunga  le  cose  che  la  circon- 
dano. Inoltre  dal  tempo  in  cui  il  Giulini, 
intorno  al  1760,  la  vide  nell'Abhazia  di 
Chiaravalle,  essa  riveste  un  notevole  inte- 
resse archeologico  poiché  l'infaticabile  stu- 
dioso le  diede  un'età  veneranda  e  la  cre- 
dette, con  sottile  erudizione,  donata  alla 
Metropolitana  da  Lodovico  il  Pio  neir822 
in  cui  il  figlio  dell'Imperatore,  Lotario,  si 
sarebbe  riconciliato  con  la  Chiesa  milanese, 
otto  anni  dopo  la  deposizione  dell'  arci- 
vescovo Anselmo.  Ma  il  dotto  settecentesco 
andò  più  oltre  con  quel  gusto  tutto  proprio 
della  sua  età  che,  prescindendo  dal  godi- 
mento estetico  dell'opera  d"arte.  in  questa 
ricerca  e  trova  interesse  solo  quando  le 
schiuda  la  via  a  qualche  ingegnosa  con- 
gettura. 

Nella  croce  di  San  Celso  il  Giulini  sco- 
prì tutta  la  famiglia  imperiale  :  Lodovico  il 
Pio  con  la  seconda  moglie  Giuditta,  en- 
trambi inginocchiati  nel  recto:  Lotario  e 
la  moglie  Ermengarda  parimente  genu- 
flessi nel  verso  e,  nel  nodo  al  quale  s'in- 
nesta la  croce.  Pipino  re  d'Aquitania  e  Lu- 
dovico re  di  Baviera,  in  aspetto  di  fanciulli 
quali  dovevano  essere  nell'anno  822  (l). 

Un'opera  del  sec.  IX,  adorna  di  perso- 
naggi così  illustri  e  donata  in  tale  circo- 
stanza storica,  meritava  l'interessamento  dei 


nostri  vecchi  eruditi.  E  l'ebbe  per  opera  degli 
autori  delle  Antichità  longobardico-milanesi; 
i  quali  -  a  dire  il  vero  -  negarono  l'av- 
venimento non  scorgendo  causa  di  attrito 
e  quindi  di  riconciliazione  fra  l'Imperatore 
e  la  Chiesa  ambrosiana  per  il  delitto  per- 
sonale di  un  prelato,  com'era  l'arcivescovo 
Anselmo.  I  suddetti  storici  proposero  per 
ciò  -  con  prudente  dubbio  -  di  identificare 
nelle  figure  della  parte  tergale  Ottone  I 
con  la  moglie  Adelaide  ed  il  piccolo  Ot- 
tone II,  nato  nel  955,  designato,  settenne, 
re  di  Germania  ed  incoronato  re  di  Lore- 
na. Tuttavia  poco  prima  i  ricordati  eruditi, 
avevano  riconosciuto  anch'essi  nelle  figure 
sulla  faccia  anteriore  Ludovico  il  Pio  e 
Giuditta,  ma  -  in  luogo  di  Pipino  —  Carlo 
il  Calvo;  e  siccome  questi  venne  al  mondo 
r  823  e  sei  anni  dopo  assumeva  il  titolo 
di  re,  finiscono  col  concludere  che  il  pre- 
zioso cimelio  è  un  lavoro  greco  eseguito 
intorno  all'BSO  e  che  dovette  essere  donato 
da  Lodovico  il  Pio  all'arcivescovo  Angil- 
berto  II,  quando  questi  si  recò  neir834 
alla  corte  dell'Imperatore  per  incarico  di 
Lotario,  desideroso  di  tornare  in  pace  col 
padre  (^'. 

La  matassa,  come  si  vede,  era  abbastanza 
arruffata  e  noi  siamo  grati  al  Caffi  che, 
venuto  terzo  e  buon  ultimo,  ad  occuparsi 
dell"  iconografia  della  croce,  si  contentò  di 
riferire  le  opinioni  degli  scrittori  prece- 
denti, senza  imbrogliarla  maggiormente  (^). 
Dalla  qual  cosa  ci  guarderemo  bene  anche 
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noi.  che  -  poco  sensibili  a  certe  vecchie 
questioni  erudite  -  restiamo  invece  am- 
mirati di  fronte  alla  magnificenza  decora- 
tiva dell'opera  d'arte.  La  croce  con  le  braccia 
espanse,  adorne  agli  estremi  di  cammei  e 
di  pietre  preziose,  si  arricchisce,  nelle  te- 
state, di  tondi  all'inferiore  dei  quali  è 
aggiunta  una  porzione  trapezoidale  che  le 
dà  aspetto  più  slanciato.  Il  recto  è  una 
meraviglia  per  la  smagliante  policromia:  dal 
fondo  di  diaspro  rosso,  listato  di  una  fili- 
grana d'argento  dorato,  alle  pietre  che  sva- 
riano in  colori  diversi  e  dalle  gemme  alle 
figure,  d'argento  dorato  anch'esse  e  cesel- 
late, che  sul  fondo  rosso  prendono  rilievo 
(pag.  753).  Vi  campeggia  nel  mezzo  il  Cro- 
cefisso dolente  verso  il  quale  discendono 
due  angeli  aprendo  le  braccia;  in  alto  è 
un  cherubino  ad  ali  spiegate;  ai  lati  la 
Vergine  e  Giovanni  Evangelista  a  mez- 
zo busto;  ai  piedi  il  Battista  rigido,  di 
prospetto,  a  intera  figura  con  un  disco  in 
mano  e,  imploranti  verso  di  lui,  in  atto 
d'inginocchiarsi,  una  regina  a  mani  giunte 
ed  un  re  barbuto  in  atteggiamento  di 
orante  '^). 

Nel  verso,  una  lastra  di  lamina  d'argento 
dorato,  sbalzata  e  cesellata,  appare  protetta  da 
uno  spesso  cristallo  di  rocca  purtroppo  in- 
crinato diagonalmente  in  modo  da  mostrarci 
come  spezzata  la  figura  centrale  {pag.  757). 
Ma  il  cristallo  protesse  e  conservò  fresca  e 
scintillante  la  superficie  del  metallo  che  sem- 
bra d'oro  e  che  si  smorza  in  una  lista  di 
contorno  d'argento,  tenue  pausa  di  trapasso 
alle  gemme  e  alle  pietre  che  avvivano  di 
colori  gli  orli  della  croce.  A  mezzo  rilievo, 
torna  nel  verso  il  Cristo  sormontato  da  un 
serafino,  ma  è  in  piedi  entro  una  mandorla, 
fianchejrjriato  dalla  croce  con  la  corona  di 


spine  e  dalla  lancia,  in  atto  di  mostrare  la 
palma  piagata  della  mano  destra  alzata  e 
di  aprire  la  tunica  sul  costato  ferito.  Egli 
non  è  il  Redentore  risorto  come  pensava 
il  Caffi,  ma  il  Cristo  giudice:  due  angeli, 
a  tutta  figura  si  appoggiano  alla  mandorla, 
un  altro,  nel  braccio  trasversale,  dà  fiato 
alla  tromba,  quello  che  ad  esso  corrispon- 
de stende  un  pennone  nel  quale  sono  rap- 
presentati il  sole,  la  luna  e  le  stelle;  ed 
ai  piedi  del  Cristo  sorgono  i  morti  dalle 
tombe  scoperchiate  mentre  al  di  sotto  la 
Vergine  e  Giovanni  adorano.  L'anonimo  ar- 
tefice intese  dunque  rappresentare  congiunti 
la  Deesis  e  il  Giudizio  finale.  Nei  quattro 
tondi,  si  veggono  l'agnello,  le  mezze  figure 
di  San  Pietro  e  di  San  Paolo  ed  ancora 
del  Cristo  sospeso  fra  le  nubi,  solenne,  in 
connessione  ideale  forse  con  le  immagini 
degli  apostoli.  Ad  esso  s' inginocchiano  i 
due  personaggi  incoronati  che  già  ricordam- 
mo. Non  sappiamo  però  spiegare  la  pre- 
senza -  negli  spazi  trapezoidali  fra  la  croce 
ed  i  tondi  -  di  quattro  piccoli  personaggi 
a  mezzo  busto  o  a  due  terzi  di  figura, 
intorno  ai  quali  ci  asteniamo  da  ogni  pos- 
sibile  ipotesi  (^). 

Nel  pomo  o  nodo  esagono  e  sfaccettato, 
triangoletti  di  diaspro  rosso  legati  in  fili- 
grana, si  congiungono  a  sei  losanghe  entro 
le  quali,  a  basso  rilievo  d'argento  dorato 
sbalzato  e  cesellato,  è  facile  riconoscere  i 
simboli  degli  Evangelisti  divisi  due  a  due, 
dai  busti  che  a  noi  sembrano  di  donna  e 
non  di  fanciulli  come  apparvero  ai  vecchi 
eruditi.  I  busti  mostrano  la  palma  della  mano 
sinistra  alzata  e,  portando  la  corona,  po- 
trebbero personificare  qualche  virtù  ovvero 
le  due  Chiese:  la  "  Ecclesia  ex  gentibus  " 
e  la  "  Ecclesia  ex  circumcisione  "  che   fra 
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jjli  emblemi    degli   Evangelisti  troverebbero 
il   loro  posto   opportuno. 

Dicemmo  che  il  Giulini  aveva  veduta  la 
croce  di  San  Celso  nellAbbazia  di  Chia- 
ravalle.  In  quel  monastero  essa  rimase  firn) 
alla  soppressione  del  1797  anno  in  cui  per- 
venne alla  chiesa  milanese  che  oggi  la  ospita. 
Ma  come  la  croce  fosse  giunta  a  Chiara- 
valle  ignorano  tutti  sebbene  nelle  Aiilicìiilà 
longobarde  si  affacci  l'ipotesi  che,  rimasto 
il  bell'oggetto  presso  gli  Arcivescovi,  Ot- 
tone Visconti  lo  regalasse  all'Abbazia  ci- 
stercense, dove  si  ritirò  e  dove  morì  nel 
1295  ;  e  il   Caffi  preferisca    invece  conget- 


turare che  per  qualche  fatto  d'arme  ovvero 
per  qualche  saccheggio  se  ne  impossessasse 
la  famiglia  milanese  dei  Fiora  e  che  questi 
la  portassero  a  Chiaravalle  nel  cui  cimitero 
sorge  ancora  la   loro   cappella  (**). 

Passando  dalle  ipotesi  ai  fatti,  troviamo 
la  croce  ricordata  in  un  inventario  chia- 
ravallese  del  1521;  sappiamo  poi  che  fu 
rapita  e  quindi  riscattata  e  riconsegnata  nel 
1539  al  Monastero  il  quale  provvedeva, 
tre  anni  dopo,  a  farla  "  acconzare  "  ed  a 
farvi  "  rimettere  pietre  che  manchavano  e 
oro  "  0). 

Da  ultimo  una  descrizione  dell'Abbazia 
appartenente    al   secolo    XVIII    ne    parla   a 
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lun^o  con  fedeltà  e  con  compiacente  am- 
mirazione finendo  bensì  anche  essa  coUaf- 
facciare  la  sua  congettura  intorno  al  pre- 
zioso cimelio,  riguardo  ai  due  personaggi 
inginocchiati  sotto  il  Battista  :  "  e  si  pre- 
sume -  essa  afferma  -  che  sia  una  di  quelle 
Croci  che  fece  fare....  Teodolinda  Regina 
de'  Longobardi  "  (^). 

C'è  da  scegliere  dunque  fra  questa  opi- 
nione che  doveva  essere  tradizionale  e  quelle 
degli  eruditi  settecenteschi;  dal  VI,  al  IX 
e  al  X  secolo  !  Ma  altri  el)be  a  notare  che 
la  croce  fu  "  tanto  rilavorata  da  non  poter 
essere  indicata  come  uno  schietto  saggio 
dell'arte  carolingia  "  C,  alla  quale  la  nega 
senz'altro  il  Toesca^'"'.  Noi  specifichiamo 
che  la  lista  argentea  nel  verso  è  del  se- 
colo XVIII  (11);  mentre  nel  recto  trovia- 
mo anteriori  e  più  profonde  tracce  di  ri- 
facimento. Il  Cristo,  sebbene  ancora  in- 
spirato ad  una  tradizione  medioevale,  col 
corpo  dolorosamente  ricurvo  e  coi  piedi 
inchiodati  separatamente,  ha  i  caratteri  sti- 
listici del  secolo  XVI  avanzato,  nel  qual 
tempo  deve  presumersi  rifatto,  ad  ispirazione 
di  quello  originario,  insieme  ai  busti  della 
Vergine  e  di  Giovanni  (pfig-  753  e  758).  Inol- 
tre la  filigrana  che  cinge  il  fondo  di  diaspro  se- 
guendo un  largo  disegno  a  racemi  accenna 
chiaramente  al  secolo  XVI.  Solo  la  legatura 
delle  pietre  è  più  antica  ed  i  bottoni  posti  agli 
spigoli  della  croce  sembrano  tagliati  e  nuo- 
vamente applicati  sulla  croce  medesima.  L'e- 
same nostro  viene  così  a  limitarsi  alle  parti 
rimanenti.  Ma  innanzi  tutto  osserviamo  la 
forma  della  croce.  Così  a  braccia  espanse 
se  ne  fecero  sempre  dai  bassi  tempi  romani 
al  più  tardo  medioevo.  Neppure  mancano 
croci  delle  età  più  varie  ornate  di  tondi 
alle  testate   dei  bracci,   da  quella   pettorale 


barbarica  del  Museo  di  Budapest  a  molte 
altre  del  secolo  Vili  ed  anche  più  tarde; 
da  quella  scolpita  in  un  avorio  con  la  Cro- 
cefissione,  delIHòtel  de  Cluny  a  Parigi  at- 
tribuito al  secolo  X  all'altra  che  appare  in 
una  processione  miniata  nel  menologio  va- 
ticano di  Basilio  II  Porfirogenito  (976-102.Ó), 
senza  soffermarci  sugli  esempi  citati  dal  Ro- 
haidt  de  Fleury.  Inoltre  nel  rovescio  del  no- 
to trittico  bizantino  di  Harbaville,  attribuito 
al  IX  o  al  X  secolo,  torna  lo  stesso  tipo  di 
croce,  ma  più  snello  e  slanciato  come  negli 
avori  più  tardi  della  Biblioteca  Vaticana  e 
della  Casanatense  a  Roma,  nei  quali  tutti 
vediamo   i  tondi   sostituiti  da  rosette. 

La  croce  di  Santa  Maria  presso  San  Celso 
ha  dunque  una  forma  nota  ai  monumenti 
dell'Oriente  e  dell'Occidente  di  arte  e  di 
tempo  diversi  e  non  possiamo  trarre  da  que- 
sto particolare  alcun  preciso  riferimento. 
Invece  per  la  sua  ricchezza  esuberante  e  per 
i  suoi  cammei  incastonati  in  modo  con- 
fuso essa  rivela  un  certo  gusto  per  il  so- 
vraccarico che  fu  caro  ai  barbari  e  ri- 
mase tipico  alToreficeria  occidentale  alla 
quale  indubbiamente  appartiene,  laddove  i 
bizantini  immaginarono  più  sapienti,  ordi- 
nati e  raffinati  accostamenti  cromatici  or- 
nando  di   smalti   le   opere  loro. 

Si  può  intanto  affermare  che  le  parti  più 
antiche  della  nostra  croce  non  apparten- 
gono al  secolo  VI  perchè  non  mostrano  rap- 
porti persuasivi  con  nessun  oggetto  legit- 
timamente attribuibile   a  quel  tempo. 

Del  secolo  IX,  proprio  a  Milano,  si  con- 
serva quel  prezioso  monumento  che  è  l'al- 
tare d'oro  di  Sant'Ambrogio  e  le  differenze 
che  intercedono  fra  esso  e  la  croce  di  San 
Celso  sono  infinite.  Nulla  in  questa  della 
vivace  energia  e  del  movimento  delle  figure 
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che  vediamo  nell'opera  di  \  olvinio  ;  nessuna 
analojria  nel  modo  con  cui  sono  modellati  i 
volti  larjìhi  e  un  po'  grassi,  gli  occhi  spalan- 
cati e  i  capelli  aderenti  come  se  fossero  ba- 
gnali ;  nessun  rapporto  nei  costumi  dei  per- 
sonaggi che  portano  clamidi  affibbiate  di  so- 
lito sulla  spalla  destra,  nel  cadere  dei  panni, 
nella  forma  delle  corone  e  delle  aureole  che 
sono  sacrinate  mentre  nella  nostra  croce  ap- 
paiono   liscie    o    semplicemente    crucigere. 

Anche  gli  scarsi  oggetti  del  secolo  X  e  XI 
di  Lombardia  che  mostrano  forte  l'influsso 
artistico  d'oltralpe,  non  si  prestano  ad  essere 
ravvicinati  a  quello  che  esaminiamo.  Il  Cro- 
cefisso di  Ariberto  nel  Duomo  di  Milano,  che 
può  credersi  lombardo,  ha  qualche  ispirazio- 
ne bizantina  nelle  forme  sottili,  stilizzate  e 
nei  panneggi  minutamentepieghettati.  ma  an- 
che un  carattere  di  robusta  rozzezza  che 
nella  croce  di   San  Celso  è   assente. 

Se  -  tornando  ad  esaminare  il  nostro  ci- 
melio -  osserviamo  il  Battista  della  parte  an- 
teriore, solenne  ed  immobile,  elegantemente 
allungato  (pag-  759).  ci  vengono  in  niente  gli 
avori  e  le  oreficerie  della  seconda  età  doro 
bizantina,  mentre  la  snellezza  dei  devoti  e  una 
certa  loro  animazione  ci  ricordano  l'arte  ro- 
manica francese.  Tali  richiami  hanno  valore 
puramente  generico  e  vogliono  solo  accenna- 
re ad  una  -  per  noi   -   chiara  inspirazione. 

Nel  verso  e  nel  nodo,  le  forme  sono  rese 
con  timidezza,  con  ineguaglianza  di  fattura 
dovuta  -  certo  a  più  mani  -  e  senza  deciso  ca- 
rattere di  stile:  malamente  conformati  i  volti, 
incerte,  convenzionali  nel  muovere  dei  pinni, 
alcune  figure.  Il  Cristo  ha  la  faccia  molto 
allungata  e  così  i  due  donatori,  tendenza  che 
forse  prenunzia   o   risente,   senza   compren- 

(1)  (;.  GIIJLINI,  Memorie  spellanti  alla  Storia,  al 
Governo  e  alla  Descrizione  della  Città  e  della  Campagna 


derlo,  l'avvento  del  gotico  (pag.  761  e  763). 

Non  abbiamo  oreficerie  sicuramente  da- 
tate da  poter  avvicinare  alla  nostra  croce; 
tuttavia  le  parti  di  essa  che  abbiamo  con- 
siderate più  antiche  non  potremmo  collo- 
carle che  intorno  agli  inizi  del  sec.  XIII. 
Lo  stesso  soggetto  del  Giudizio  finale,  col 
Cristo  giudice  che  mostra  le  sue  ferite  se- 
condo una  iconografia  apparsa  nei  portali 
delle  cattedrali  di  Francia,  diversa  da  quel- 
la dei  bizantini,  trova  rispondenza  col  Giu- 
dizio affrescato  nella  cappella  di  San  Sil- 
vestro ai  Santi  Quattro  Coronati  a  Roma 
consacrata  nel  1246.  A  questo  dipinto  ci  ri- 
chiama anche  il  perdurare  di  elementi  bi- 
zantini che  si  nota  in  esso  e  nella  nostra 
croce,  come  la  Deesis  ed  il  particolare  del- 
l'angelo col  pennone  in  cui  è  rappresentato 
il    firmamento. 

Da  ultimo  se,  come  ritenemmo,  il  Cro- 
cefisso fu  eseguito  nel  secolo  XVI  secondo 
la  concezione  iconografica  umana  e  reali- 
stica di  quello  originario,  tale  concezione 
ci  conduce  proprio  intorno  al  tempo  pro- 
posto per  la  croce  che  abbiamo  illustrata.  Sap- 
piamo bene  che  l'ipotesi  del  Giulini  verrebbe 
in  tal  modo  a  cadere  e  che  noi  non  avremmo 
da  dare  alcun  nuovo  battesimo  ai  personaggi 
che  furono  oggetto  di  così  viva  attenzione  da 
parte  dei  vecchi  eruditi  ;  ma  l'avere  ringiova- 
nito di  quattro  secoli  il  prezioso  cimelio  e  La- 
vervi  distinto  le  parti  rinnovatevi  in  tempo 
ancora  più  tardo,  per  nulla  attenua  la  squi- 
sita sensazione  che  ci  viene  dal  singolare 
insieme  nel  quale  elementi  così  diversi  ven- 
gono a  fondersi  in  una  armonica  unità 
ornamentale  e   cromatica. 

MARIO  SALMI. 

ili  Milano.  Milano   IKtO,  p.  I,  pag.    136. 

(2)  Delle    Antichità    longobardico-milanesi  illustrate. 
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con  disseriazioni  dai  Monaci  cistercensi  di    Lombardia, 
Voi.  IV,  Milano  1793,  pagg.  258-277. 

(3)  M.  CAFFI,  Dell'Abbazia  di  ChiaraK-alle.  Milano, 
1843.  pagg.  .53-54. 

(4)  La  croce  è  alta,  compreso  il  nodo,  ni.  0,96  e 
larga  m.  0,69.  La  faccia  anteriore  appare  più  sontuosa  e 
viva  cromaticamente.  In  essa  vediamo,  otto  pietre  bi- 
zantine incise  ed  altre  che,  con  l'aiuto  dotto  e  genti- 
le del  eh.  prof.  E.  Artini,  al  quale  ripetiamo  qui  il  no- 
stro animo  grato,  siamo  riusciti  a  identificare.  Entro  il  bot- 
tone in  alto  è  incastonata  un'agata  nella  quale  vediamo 
rappresentato  il  simbolo  di  San  Marco  a  rilievo:  il  Leone 
alato  sul  libro;  allcstrcmo  del  braccio  a  sinistra  è  incisa 
in  plasma  verde  chiaro  traente  al  crisoprazio,  la  Madonna 
a  mezzo  busto  (|MI'|(4v)  Una  immagine  analoga,  ma  in 
plasma  più  scuro,  torna  all'angolo  inferiore  dello  stesso 
braccio  (MP  Hv):  dal  medesimo  lato,  nel  braccio  lungo,  una 
pietra  uguale  porta  1"  immagine  di  San  Pietro  a  mezza 
figura  (IIETPOS),  mentre  agli  estremi,  su  due  onici,  si  veg- 
gono due  aquile  nimbate  ad  ali  aperte,  posanti  sopra  un 
libro.  Al  San  Pietro  corrisponde  a  destra  una  mezza 
figura  di  Cristo  a  braccia  conserte  lìc  \C)  in  plasma  verde 
chiaro  come  la  prima  delle  due  immagini  della  Vergine; 
laddove  ricorda  la  seconda  per  colore  un  plasma  anch'esso 
col  Cristo  a  mezzo  busto  (le  \c.\  collocato  nel  braccio 
destro  il  quale  termina  con  una  bell'onice  rappresentante 
il  Redentore  barbuto,  in  trono.  Negli  altri  maggiori 
bottoni  (uno  solo  è  vuoto),  si  notano  quattro  bel- 
lissimi zaflfiri  stellati  a  superficie  piana,  rari  in  pas- 
sato ed  ammirati  quindi  dagli  autori  delle  Antichità 
longobardico  milanesi  :  due  quarzi  verdi  opachi  e  un 
lapislazzuli  di  forma  ovale  appena  smussato  allo  spigolo 
evidentemente  rinnovato  mentre  le  due  pietre  precedenti 
sono  convesse  (cabochons)  e  non  sfaccettate  come  si  era 
soliti  nel  medioevo  in  cui  alle  gemme  si  richiedevano 
effetti  di  colore  anziché  di  lucentezza.  Fra  le  piccole 
pietre  collocate  entro  castoni  d'argento  dorato  si  veggono, 
in  grande  prevalenza,  zaffiri  e  granati,  qualche  diaspro 
verde  e  qualche  topazio,  rari  lapislazzuli  e  ametiste  e  po- 
chi vetri  rinnovati  in  tempo  prossimo  a  noi  e  sfaccettati. 

(5)  Il  CAFFI,  op.  cit.,  pag.  54,  vi  vuol  riconoscere  le 
pie  Donne  e  Giuseppe  d'Arimatea,  ma  si  dimentica  della 
figurina  posta  in  alto  che  le  Antichità  longobarde  cre- 
dono il  Cristo  benedicente  mentre  esse  identificano  le 
laterali  con  la  Vergine  e  Giovanni  perchè  ctfettivamente 
una  di  queste  due  figure  è  maschile. 

Osservando     le   gemme     incastonate    nei    margini,     un- 


tiamo che  solo  all'estremo  del  tondo  nel  braccio  destro 
è  legato  un  plasma  verde  scuro  col  Cristo  a  mezzo 
busto,  di  fattura  bizantina,  ma  danneggiato  e  mancante 
della  testa  che  fu  rifatta  malamente  in  cera.  Negli  al- 
tri bottoni  si  vedono  tre  diaspri  rossi,  due  dei  quali 
a  superficie  piana  smussala  in  angolo,  senza  dubbio 
rinnovati;  un  diaspro  giallo,  uno  macchiato,  uno  ver- 
de (?),  tre  agate  (di  cui  una  rinnovata),  due  bellissimi  e 
grossi  smeraldi  (?),  un  diaspro  d"  Egitto  (riconosciuto  anche 
dagli  autori  delle  Antichità  citate)  e  quattro  piccole 
agate-diaspri  che  sostituiscono  certo  altrettante  pietre 
originarie.  Nei  piccoli  castoni  tornano  le  varietà  di  pietre 
che  abbiamo  notate  nella  faccia  anteriore. 

(6)  E  la  quarta  a  cominciare  dall'esterno  che  conserva 
tuttora  un'iscrizione  del  1276,  riferita  dal  CAFFI,  op.  cit. 
pag.  82.  ma  non  il  ••  frammento  di  antica  pittura  " 
cui  era  -'delineata"  la  nostra  croce,  frammento  che  il  Caffi 
dice  di  aver  veduto  e  sul  quale  egli  basò  la  sua  conget- 
tura. 

(7)  Tali  interessanti  notizie  furono  rintracciate  e  pub- 
blicate dall'attuale  Pontefice,  allora  Mons.  ACHILLE 
RATTI.  //  sec.  MI  nelf  Abbazia  di  Chiaravalle  in  Ar- 
chivio Storico  Lombardo  1896,  serie  III,  fase.  II  pagg. 
68-25  e  26  dell'estr. 

(8)  A.  RATTI.  La  Miscellanea  Chiaravallese  e  il  Libro 
dei  Prati  di  Chiaravalle  in  Arch.  Star.  Lomb.  1895,  se- 
rie III,  voi.  IV,  pag.  139,  studiò  con  dottrina  il  ms.  braid. 
A.  E.,  XV,  15,  dal  quale  abbiamo  tratta  a  e.  259'  la  cu- 
riosa congettura.  In  i|uesta  descrizione  è  detto  che  la 
croce  si  adornava  anche  di  perle  ed  è  ricordato  un  pie- 
distallo di  bronzo  *'  fatto  di  nuovo  ''  che  oggi  manca. 

(9)  A.  VENTURI.  Storia  dell'Arte,  voi,   II,  pag,   244. 

(10)  P.  TOESCA.  Storia  dell'Arte,  voi.  I,  Torino  1913- 
1921,  pag.  439,  n.   7. 

(11)  Probabilmente  fu  eseguita  dopo  il  1760,  anno  in  cui 
il  Giulini  pubblicava  la  sua  opera,  dandocene  una  ripro- 
duzione nella  quale  il  verso  appare,  come  il  recto,  orlato 
di  una  squisita  filigrana,  (Juando  si  rifece  la  lista  argen- 
tea si  rivesti  forse  di  una  lamina,  pure  d'argento,  tutta  la 
croce  nel  senso  dello  spessore.  Se  è  esatta  la  tavola  data 
dalle  Antichità  citate,  un  altro  rimaneggiamento  subi  la 
croce  nel  1793  perchè  nel  recto  la  disposizione  di  due 
cammei  è  invertita:  il  posto  tenuto  oggi  dal  leone  ap- 
pariva in  quella  occupato  da  una  delle  due  aquile  e 
viceversa. 

(12l  Cfr.  i  bei  particolari  pubblicati  da  N.  TARCHIANI 
in   Dedalo,  anno  li,  giugno   1921. 
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La  pittura  veneziana  celebra  la  creazione. 
Ne  onora  tutte  le  opere,  e  ne  esalta  l'ab- 
bagliante spettacolo,  senza  misticismo  e  senza 
bigotteria;  e  pone  l'uomo  trionfalmente  in 
mezzo  alle  ricchezze  della  terra  nel  cuo- 
re stesso  del  Paradiso.  Le  bestie  gli  si 
affollano  attorno  ])er  il  suo  piacere.  Le 
vegetazioni  lussureggiano  per  la  sua  gioia. 
E  la  natura  una  volta  tanto,  è  calda  e  cor- 
diale per  lui,  senza  ostilità,  senza  terrori, 
senza  mistero,  senza  sorprese,  senza  cata- 
strofi millenarie.  L'uomo  fa  parte  di  un 
sistema  universale  di  cui  i  moti  si  propa- 
gano oltre  di  lui,  e  facilmente  lo  accordano 
alle  eterne  leggi. 

È  un  mondo  d' indistruttibili  speranze, 
fulgido  di  promesse  ;  e  la  sua  vita,  libera 
da  ansie  e  da  preoccupazioni,  prospera  e 
fiorisce  in  tutti  i  versi.  E  un  mondo  fatto 
per  i  sensi,  che  vi  sono  pienamente  sod- 
disfatti ;  e  per  l'uomo  è  una  emancipazione 
dalle  conseguenze  del  godimento  il  sapere 
che  la  stanchezza  si  può  riparare  col  ripo- 
so. Egli  aborre  tanto  daUiucontinenza  quan- 
to ignora  le  perversità.  Gli  stessi  suoi  bac- 
canali sono  ordinati  :  nelle  stesse  sue  orgie 
la  sua  fedeltà  alla  terra  lo  libera  dalle  de- 
gradazioni. 

Ma  se  la  pittura  veneziana  è,  in  genere, 
una  laude  della  creazione,  quella  del  Carpac- 
cio solennizza  addirittura  il  Saba.  Il  suo  mon- 
do è  un  mondo  in  festa  che  si  riposa  dall'eser- 
cizio del  dovere,  perpetuamente  in  vacanza, 
al  di  sopra  del  brusio  della  vita  quotidiana. 


mosso  da  un  solenne  ritmo  processionale. 
Con  lui  la  vita  diventa  fasto,  e  sia  che  vi 
mostri  signorili  o  umili  avvenimenti,  gran- 
dezze in  ermellini  ed  in  porpora  su  pavi- 
menti dorati  di  piazze  vaste  e  assolate,  o 
il  mite  San  Gerolamo  chiuso  tra  i  suoi  libri  : 
sempre  lo  stesso  lusso  di  spazio,  di  calore, 
di  ininterrotto  riposo  ;  sempre  lo  stesso  spi- 
rito di  divertimento,  di  fantasia,  e  di  be- 
nignità. 

Le  sue  pitture  ti  schiudono  un  mondo 
scandito,  a  lunghe  pause,  da  silenzi  e  da 
lente  musiche,  dove  niente  accade,  dove 
l'esistenza  procede  attraverso  una  piacevole 
variegata  monotonia.  E  in  questo  mondo  di 
linee  tranquille  e  di  uniformi  pianure,  di 
prodiga  luce  e  di  vita  fluente,  ogni  cosa 
suggerisce  la  calma  e  ce  l'assicura  durevole 
nell'avvenire.  Chi  l'abita,  sa  come  trarne  tutto 
il  miele  che  esso  può  dare.  E  un  mondo  fatto 
per  uomini  dogmatici,  confidenti  e  sereni,  di 
cui  la  stirpe  sia  stata  favorita  dalla  fortuna  ; 
un  mondo  di  aristocratico  benessere,  e  di  pro- 
fano splendore,  nel  quale,  poiché  tutti  i  beni 
già  esistono,  sarebbe  superfluo  che  qualche 
cosa  arrivasse  alla  conclusione.  In  esso, 
dentro  una  vasta  messa  in  scena,  personaggi 
importanti  sembrano  essere  gravemente  oc- 
cupati a  fare  cose  importanti  senza  nessuna 
conseguenza.  È  come  se  giocassero  una  specie 
di  pubblico  giuoco,  al  quale  ci  si  deve  met- 
tere con  tutta  serietà  e  nel  quale  il  più 
grande  rischio  è  la  dignità  personale. 

Tutto  ciò  è  abbondante,  luminoso,  vano, 
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pio;ro  e  instancabile.  Brilla  di  una  felicità 
contenuta,  ed  eternamente  giovane,  vi  sor- 
ride dall'alto,  con  la  calma  del  saggio.  È 
un  giardino  incantato  creato  da  qualche 
divinità  adolescente,  che  va  sognando  paesi 
lontani  con  molli  colline,  palazzi  fantastici 
e  superbe  caravelle.  Ma  vi  regna  anche  un 
Dio  amabile.  Chi  altro  infatti,  potrebbe 
aver  creato  il  profondo  azzurro  di  quei 
cieli,  e  quelle  nuvole  tanto  più  bianche  e 
più  soffici  delle  nostre,  e  quella  vegetazione 
sparsa  come  tante  gemme  sul  terreno,  e 
quell'atmosfera  carezzevole,  e  quell'acqua 
tanto  immobile  da  poter  fare  al  mondo  lo- 
nore  di  rifletterlo  più  bello  di  quel  che  è  ? 
Eppure  nell'arte  del  Carpaccio  non  c'è 
tanta  fede  nell'eternità  della  natura,  quanta 
ce  n'è  nell'amore  dei  suoi  incantamenti  e 
dei  suoi  raffinamenti;  e  se  egli  non  lo  ap- 
profondisce, lo  diff'onde  con  la  promessa  di 
una  varietà  inesauribile.  Carpaccio  non  spi- 
ritualizza la  natura  come  fa  Giorgione,  né, 
come  fa  Tiziano,  l'abbellisce  con  una  forza 
vitale  e  diretta  ;  ma  ne  estrae  una  bellezza 
romantica,  squisita   ed  amabile. 

Un  angolo  di  questo  mondo  ci  abbaglia 
nella  tela  dove  su  un  fondo  di  paesaggio 
appare  sant'Eustachio.  Variata  da  un  contra- 
sto vivace  di  macchie  chiare  e  di  macchie 
oscure,  veduta  attraverso  un  raggio  argen- 
teo, coi  suoi  magici  verdazzurri  e  i  suoi 
colori  dorati,  essa  annunzia  l'estasi  fresca 
del  mattino.  La  figura  armata  e  senza  au- 
reola che  in  essa  appare,  ne  è  il  solo 
pretesto  religioso.  La  pittura  non  ci  dà 
l'aperta  indicazione  dell'identità  del  santo. 
Arriviamo  a  riconoscerla  solo  dal  cervo  che 
è  il  suo  preciso  attributo  collocato,  senza 
ingombrare  il  paesaggio,  a  destra,  nel  fondo. 


A  chi  non  ci  badasse,  il  Sant'Eustachio  ap- 
parirebbe un  cavaliere  che,  entrato  nella 
pittura  senza  farsi  notare,  sta  tirando  fuori 
la  spada  con  un  movimento  di  deliberata 
minaccia. 

Ma  che  questo  sia  il  preciso  soggetto  del 
quadro,  ce  lo  rivela  la  posizione  e  premi- 
nenza della  figura  del  santo,  che,  diritta 
nello  spazio  d"un  viale,  lo  determina  con 
le  sue  proporzioni  e  conseguentemente  lo 
domina  colla  sua  presenza.  L'albero  alla 
sua  sinistra,  la  linea  verticale  delle  mura- 
ture a  destra,  e  le  nuvole  ammassate  sopra 
la  sua  testa,  lo  inquadrano  entro  netti  con- 
fini. Egli  si  erge  apposta  nel  centro  del 
primo  piano,  nel  quale  tutti  gli  oggetti 
sono  tagliati  con  la  stessa  durezza  metallica 
di  contorno,  così  da  ottenere  un  forte  ri- 
lievo contro  lo  sfondo  del  paesaggio  più 
pallido.  », 

Lo  schema  simmetrico  e  le  linee  diritte 
e  vicine  danno  una  salda  stabilità  alla  figura. 
I  taglienti  profili  della  liscia  armatura,  se- 
gnata da  lunghe  lame  di  luce,  lo  staccano 
da  tutto  ciò  che  lo  circonda.  Dietro  a  lui 
un  lembo  di  paesaggio  si  protende  rit- 
micamente verso  l'ignoto.  L'orizzonte  di- 
scendente, l'orlo  dello  stagno,  il  vicino 
sentiero,  conducono  lo  sguardo  dall'altissima 
prospettiva  verticale  di  sinistra  e  del  primo 
piano  tutto  increspato  di  foglie  e  fiori,  at- 
traverso un  lembo  di  piatto  terreno,  fino 
al  lago  dormente  dentro  il  quale  tuttun 
altro  mondo  si  sprofonda  nel  sonno,  e  fino 
all'estrema  evanescente  lontananza.  E  come 
un  accompagnamento  musicale  a  un  tema 
dominante.  Il  lanciere  nero  e  giallo,  che, 
come  un  fulgido  fantasma  di  cavalleria,  si 
insinua  inaspettato  nella  scena,  indica  il 
tempo    e    il    tono    di    questa    musica.    E  il 
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padrone  del  castello  su  cui  si  profila,  e  va 
a  cavallo  per  diporto,  certo  per  passare 
sotto  il  balcone  della  sua  bella  ;  e  se  per  un 
attimo  distogliamo  lo  sguardo  dalla  tela, 
sentiamo  che  non  ve  lo  incontreremo  più. 
In  alto  gli  uccelli  spadroneggiano  nellaria 
come  nell'aurora  di  un  beato  risveglio  ;  e 
solo  jjerchè  la  calma  è  tanto  piena  e  be- 
nigna, le  cose  viventi  vagano  o  si  posano 
intorno   così   sicvire. 

Un  così  favorevole  ambiente,  pertanto, 
non  poteva  bastare  a  produrre  il  cavaliere 
della  nostra  pittura.  Egli  ha  tutto  l'orgoglio 
e  lo  splendore  delle  cose  che  lo  circondano, 
ma  deve  molto  della  sua  discendenza  spi- 
rituale alla  più  severa  tradizione  fiorentina. 
Questo  giovane  crociato  cristiano  è  già  ap- 
parso da  quasi  un  secolo  nel  San  Giorgio 
di  Donatello  ;  e  già  ha  assunto  quell'aria 
di  sfida  nel  Pippo  Spano  del  Castagno.  Pure 
com'è  profonda  la  differenza  fra  questo  qua- 
dro e  la  pittura  fiorentina  di  cui  l'influenza, 
nel  nostro  caso,  arriva  sin  qui,  ma  che,  nella 
pittura  veneta  in  generale,  s'era  fermata  mol- 
to prima,  al  Mantegna!  Fatta  eccezione  per 
Piero  di  Cosimo,  la  contemporanea  pittura 
fiorentina  è  ancora  largamente  fedele  alla 
sua  tradizione  di  trascendenza.  Essa  con- 
cepisce il  mondo  come  una  pura  ener- 
gia, l'uomo  (per  un  deliberato  e  antisto- 
rico   antropomorfismo)    come    la    sua    per- 


ii) Quesla  piUura  passò  tre  anni  fa  da  una  oollezione 
inglese  sul  mercato  di  Londra,  e  da  lì  direttamente  nella 
raccolta  delle  pitture  del  signor  Otto  Kahn  a  New-Vork. 


sonificazione.  Esso  colloca  luonio  nel  cen- 
tro dell'universo,  dominatore  supremo,  che 
trova  in  se  stesso  la  propria  giustificazione; 
mentre  terra  e  cielo  hanno  con  lui  un  rap- 
porto soltanto  teorico.  La  pittura  Kahn  invece 
è  la  visione  estatica  di  un  mondo  benedetto 
per  chi  vi  vive  dentro,  una  rappresentazione 
poetica  d' intima  e  cordiale  esperienza  della 
natura. 

V"è  in  essa  un  diffuso,  anzi  si  potrebbe 
dire  panteistico  affetto  per  ogni  singolo 
oggetto  di  quell'universo  adorato,  una  sorta 
di  idolatria  delle  sue  forze  benevoli  e  ogni 
suo  elemento  ha  sulla  tela  la  stessa  im- 
portanza  pittorica. 

L'unità  di  questa  pittura  non  deriva  dal- 
l'interesse del  disegno,  ma  dalla  sua  omo- 
geneità visiva  ;  non  dalla  sua  astrazione  o 
concentrazione,  ma  da  un  principio  attivo 
di  vita  che  tutto  lo  pervade.  Noi  siamo  Ira- 
sportati  già  per  questo  paesaggio  che  è 
parte  di  un  continuato  panorama,  essendoci 
suggerito  il  senso  del  fluire  del  tempo.  Passa 
il  radioso  spettacolo  con  un  senso  di  mu- 
tamento, nonostante  sia  ben  definito  il  modo 
e  il  punto  dell'ora.  Ma  come  questa  rilu- 
cente porzione  del  mondo  rivela  lo  splendido 
segreto  del  tutto,  così  il  momento  rappre- 
sentato ci  dà  l'assicurazione  di  un  eterno 
ricorso. 

KICtIARD  OFFNER 


Che  sia   di  Carpaccio  non  vi  può  esser  dubbio.  La  sua 
data  dovrebbe  porsi   intorno  al   1190. 
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Due  o  tre  anni  fa,  un  caso  fortuito  mi 
mise  fra  le  mani  il  più  curioso  e  mcravi- 
srlioso  lavoro  d'ago  ch'io  avessi  mai  veduto. 
Era  un  telo  su  cui  -  per  la  maggior  parte 
finite,  altre  a  buon  punto,  altre  appena  trac- 
ciate -  si  distinguevano  le  diverse  parti  di 
un  corpetto  à  basqiies.  Il  lavoro  era  a  quel 
punto  d'esecuzione  in  cui  è  dato  poter  di- 
scoprirne e  studiarne  la  tecnica  :  tecnica  di 
tale  difficoltà,  di  tale  complicazione,  da  non 
lasciar  esitanti  a  chiamar  quel  lavoro  una 
assimla  inerai^'iglia. 

La  donna  che  lo  eseguì,  non  dovette  cer- 
to  lasciarlo  incompiuto  per  incostanza. 

Un'incostante  non  avrebbe  neppur  dato 
principio  a  tal  mole  di  lavoro;  portato  d'al- 
tra parte  così  avanti,  che  poca  più  perseve- 
ranza sarebbe  occorsa  per  terminarlo.  Morte 
fu  forse  sola  a  fermar  1  ago  a  mezzo  d'una 
rete,  lì,  dove  due  puntini  rugginosi  attesta- 
no ancora  la  sua  secolare  immobilità.  Poi, 
il  telo  bianco  dove  il  tenue  lavoro  aracneo 
appena  appariva,  ingiallì  in  un  cassone,  fu 
rotolato  fra  i  ciarpami  e  gli  scampoli,  passò 
di  mano  in  mano,  di  casa  in  casa,  inosser- 
vato ed  inutile.  Era  forse  destinato  a  com- 
porre un  prezioso  abito  di  sposa  ;  poiché 
mi  fu  detto,  al  corpetto  era  un  tempo  uni- 
ta la  gonna,  interamente  finita.  Ma  per  es- 
sere questa  così  trapunta  e  soffice,  fu  data 
ad  un'opera  di  beneficenza,  e  ceduta  da  que- 
sta a  qualche  madre  povera  perchè  ne  fa- 
cesse... aliimè,  un  uso  che  è  tanto  facile 
immaginare  quanto  deplorare. 


Sul  corpetto  rimasto,  e  fortunatamente  in 
discreto  stato,  l'occhio  armato  di  buona  len- 
te non  può  non  rimanere  lungamente  in  e- 
same.  Vi  si  riscontra  quello  che  fu,  al  tem- 
po in  cui  macchine  e  telai  Jacquard  non 
esistevano,  il  così  detto  piqué  o  trapunto. 
Lavoro  antichissimo  di  cui  si  trovano  esem- 
plari (se  non  perfetti  come  questo)  del  cin- 
quecento e  del  seicento;  ma  che  risale  fino 
ai  primordi  del  trecento  ;  e  non  in  una  re- 
gione sola,  ma  in  regioni  lontane,  apparen- 
temente non  legate,  in  quei  tempi,  da  co- 
nuinicazioni  tali  da  giustificare  il  tratto  d'u- 
nione di  uno  stesso  lavoro.  Ma  come  ogni 
arte  si  trasforma  passando  "  a  traverso  un 
temperamento  ",  così  pure  questo  lavoro  che 
si  direbbe  non  poter  avere  due  esecuzioni 
diverse,  variò  di  luogo  in  luogo  e  di  tem- 
po  in  tempo. 

Al  susto  aggraziato  d'un'italiana  del  cin- 
quecento  parve  massiccio  e  pesante  il  piqué 
puro  e  semplice,  che  è  composto  di  due 
teli  tenuti  insieme  da  infinite  linee  di  fil- 
zettine  e  da  contorni  ad  impuntura,  for- 
manti tante  guaine  parallele,  dentro  le  quali 
vien  passato  un  lucignolo  o  un  cordoncino. 
Ed  eccola  interpretare  con  opportune  mo- 
dificazioni il  disegno  :  non  più  rigido  come 
i  primitivi,  ma  armonico  e  ricco  di  vasi 
lussuosi  fiorenti  in  fogliami  e  volute  ;  in- 
frammezzando al  grave  piqué  -  quasi  oasi  di 
leggerezza  -  altri  punti  destinati  a  dar  om- 
bre,  e  risalti,   e  luci,   e   trasparenze. 

Chi    avrà   consigliato    la    piccola    Aracne 
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cinquecentesca  ?  Nessuno,  certo,  allinfuori 
del  suo  gusto  istintivo.  La  teoria  delle  om- 
bre, le  leggi  della  plastica,  la  nomenclatu- 
ra d'arte  dovevano  essere  ignote  allumile 
operaia,  abile  senza  dubbio  più  a  contar  fili 
che  a  leggere,  più  a  maneggiar  l'ago  che  la 
penna.  E  vedetela  appesantire  di  cordonci- 
ni il  lavoro  dove  l'ombra  richiederebbe  una 
tinta  cupa  :  e  riempire  invece  il  fondo  duna 
miriade  di  gruppettini  esatti,  minuti,  fit- 
tissimi, al  pari  del  famoso  <  granulato  »  dei 
gioielli  greci,  là  dove  il  fondo  deve  prepa- 
rare il  trionfo  della  rete  vivida,  trasparente, 
alternata  o  sposata  alla  rete  semitrasparen- 
te :  ottenuta  questa,  o  con  punti  supplemen- 
tari alla  semplice  rete  sfilata,  o  col  tagliar 
l'ima  e  lasciar  l'altra  delle  due  tele  com- 
bacianti  ;  sì  che,  tutto  bianco  com'è  il  panno, 
non  si  dura  fatica  a  immaginarlo  come  un 
magnifico  altorilievo  di  vivace  chiaroscuro. 

Lesecuzione  è  tale  ;  e  il  disegno  ?  Prov- 
videnziale è  per  noi  che  il  lavoro  non  sia 
stato  ultimato,  perchè  vi  si  rintracciano  non 
solo  le  diverse  esecuzioni,  ma  pur  le  fasi 
della  preparazione.  E  si  comprende  come 
l'artista  abbia  sentito  il  bisogno,  prima  di 
portarne  a  compimento  una  parte,  di  deli- 
neare a'  suoi  occhi  l'insieme.  La  tela  non 
reca  altra  traccia  di  disegno,  se  non  con- 
torni segnati  da  unimpuntura  dinconcepi- 
bile  finezza  :  contorni  entro  i  quali  in  ta- 
lune parti  è  già  racchiuso  il  viavai  del  cor- 
doncino passato  regolarmente  fra  le  due  te- 
le ;  o  il  ticchettio  dei  microscopici  nodini, 
o  la  sfilatura,  o  la  rete  in  penombra  ;  ma 
che  in  altre  rimangono  soli,  ad  attestare 
una  modellatura  scrupolosa,  perfetta,  del 
disegno. 

Mirabile  campione  questo,  forse  unico, 
lasciatoci   da   un'artista   che  volle  per  conto 


proprio  perfezionare  un  lavoro  certamente 
comune  a'  suoi  tempi,  ma  da  altri  fatto  più 
rigido,  quasi  rudimentale.  Troviamo  di  quel- 
l'epoca e  depoca  anteriore  fin  di  due  secoli, 
sparsi  per  l'Italia,  e  non  per  l'Italia  sola, 
lavori  che  a  questo  si  collegano  per  somi- 
glianza di  fattura,  ma  limitata  questa  al  so- 
lo  massiccio  piqué. 

Sono  le  contadine  dei  freddi  borghi  del- 
la Svizzera,  della  Savoia,  dell'alta  valle  di 
Susa  e  di  Pinerolo,  che  si  tramandano  di 
madre  in  figlia  la  fattura  di  cuffiette  can- 
dide, strette  al  capo,  lavorate  a  piqué  fitto 
e  grave. 

Sono  le  Liguri  e  le  Sarde,  che  sul  mo- 
dello forse  di  lavori  importati  dai  labora- 
tori di  Sicilia,  dai  loro  uomini  marinari, 
trapuntano  similmente  coperte  e  coltroncini. 

E  forse  Filiberta  Jolanda  di  Challant,  che 
negli  ozi  del  castello  d'Issogne  trapunta  a 
vaghi  disegni  la  coltre  di  seta  rossa  del  suo 
letto,  interponendo  fra  telo  e  telo  il  rilie- 
vo d'un  lucignolo  di  bavella.  Gli  strappi 
della  stoffa  mettono  ora  a  nudo  qua  e  là  i 
fantasiosi  meandri....  Filiberta  Jolanda  cuce 
e  piange  di  dover  andare  sposa  a  Giovan- 
ni Federico  Madruzzo,  conte  d'Ave  e  d'Ar- 
berg,  marchese  di  Soriana,  governatore  di 
Pavia:  ella  che  (secondo  narra  un  cronista 
della  casa)  "così  rimota  dalla  corte  e  dagli 
spassi,  quasi  in  una  prigione,  sentendo  più 
che  mai  la  caldezza  del  sangue  ",  ha  già 
dato  tutta  se  stessa  al  palafreniere  Lespail. 
E  con  Lespail  essa  fuggirà  prima  delle  a- 
borrite  nozze,  e  nella  piccola  camera  di  fan- 
ciulla dalla  cui  finestra  dicono  che  si  sia 
calata  (oh,  romantico  medio  evo!)  resterà 
sola  la  coperta  a  fiammeggiare  come  quel 
suo   caldo  cuore.... 

Ma   sono,   prime  nell'ordine   cronologico 
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e  neirinteresse  storico  che  desta  T  opera 
loro,  le  donne  siciliane  a  cui  si  devono 
le  famose  coltri  Guicciardini  (l>.  Datano 
queste  infatti  dal  "300;  esulò  T  una  dal- 
l'Italia per  opera  di  "  funesta  "  esporta- 
trice di  nostre  cose  antiche,  ed  è  ospitata 
dal  South  Kensington  Museum,  di  Londra  ; 
trovasi  l'altra  in  una  villa  di  ramo  non  pri- 
mogenito dei  Guicciardini,  a  Usella,  in  ter- 
ritorio di  Prato. 

Oltre  a  Corrado  e  ad  Elisa  Ricci,  Pio 
Rajna  in  una  sua  erudita  dissertazione  (2) 
ha  trattato  profondamente  e  difiFusamente 
delle  dvie  coperte,  e  di  tutte  le  questioni, 
quali  risolte  con  certezza,  quali  risolvibili 
per  congetture,  attinenti  al  tempo  in  cui 
furono  eseguite,  al  luogo,  ai  committenti, 
all'esecuzione,  nonché  ai  due  stemmi  che 
recano  rispettivamente  lo  scudo  di  Trista- 
no e  di  Amoroldo  :  avente  quest'ultimo  l'ar- 
mi d'Irlanda,  avente  l'altro  quelle  che  do- 
vrebbero essere  di  Cornovaglia  e  che  furono 
invece  da  tempi  remotissimi  quelle  adottate 
dai  Guicciardini  "per  via  -  insinua  il  Rajna  - 
di  non  impossibile  ascendenza".  Ora,  io  non 
vorrei  né  potrei  impancarmi  a  decretare  in 
questioni  d' araldica  :  ma  essendo  fin  dal 
tempo  delle  Crociate  ben  altre  le  armi  di 
Cornovaglia  <3),  non  vi  sarebbe  a  stupire  che 
gli  esecutori  delle  coltri  si  siano  preoccu- 
pati ben  più  di  compiacere  i  committenti, 
che  di  osservare  l'esattezza  araldica.  Oserei 
anche  andare  più  in  là.  Chi  sa  che  essen- 
dovi (nella  sola  lingua  nostra,  s'intende) 
un'affinità  fra  la  parola  Cornovaglia  e  i  cor- 
ni da  caccia  delle  armi  guicciardiniane,  chi 
sa,  presumo,  che  non  abbiano  dato  per  que- 
sto le  armi  guicciardiniane  a  Tristano,  cre- 
dendole tutt'uno  con  le  armi  di  Cornovaglia. 
Supposizione  da  ignorante  ;  ma  provare  che 


fossero  sapienti  in  araldica  le  ricamatrici 
siciliane  del  '300  ! 

Comunque  sia,  non  tale  questione  inten- 
do qui  trattare.  Rimando  al  dotto  scritto 
dell'erudito  chi  voglia  aver  delle  coltri  no- 
tizie archeologiche,  e  mi  limito  al  solo  esa- 
me dell'opera  muliebre,  manifestando  la  mia 
modesta  e  tutta  suggestiva  impressione.  Im- 
pressione di  meraviglia,  d' interessamento, 
starei  per  dire  d'incredulità  dinanzi  a  que- 
sto remoto  fulgido  saggio  d'arte  e  di  col- 
tura letteraria. 

Molto  fu  scritto  e  molto  é  ancora  da  ri- 
velare al  pubblico  che  non  viaggia  e  non 
vede,  intorno  alle  opere  d'arte  femminile 
della  Sicilia,  di  cui  preziosi  esemplari  di 
trine  e  di  ricami  ha  radunato  in  collezione 
sapiente  il  professor  Salinas  nel  Museo  di 
Palermo.  La  Sicilia  deve  alle  diverse  domi- 
nazioni che  si  succedettero,  una  serie  di  ap- 
prendimenti artistici,  che  non  si  sovrappo- 
sero soltanto,  ma  che  si  fusero  a  traverso 
lo  spirito  plasmevole  degli  abitanti  e  for- 
marono fra  le  mani  della  donna  siciliana 
quel  lavoro  d'ago  che  reca  in  sé  l'opulenza 
bizantina,  l'elegante  minuzia  labirintica  de- 
gli arabi  e  la  nobile  malinconica  ispirazio- 
ne del  folklore  normanno. 

Se  furono  gli  arabi  ad  imprimere  dure- 
vole impronta  nel  lavoro  muliebre  con  l'i- 
stituzione di  quei  laboratori  o  tiràz,  a  cui 
ricorsero,  oltre  il  loro  dominio,  re  e  regine 
per  i  ricami  dei  loro  paludamenti,  furono 
più  i  normanni  a  sedurre  la  fantasia  sici- 
liana con  le  loro  leggende.  In  particolare 
la  leggenda  di  Re  Artù  fu  viva  e  "vissu- 
ta" in  mezzo  al  popolo,  giacché  veniva  ad 
esso  narrato  come  Re  Artù  non  fosse  morto 
fra  la  sua  gente,  ma  fosse  venuto  a  soprav- 
vivere sulla   cima  dell'Etna   una  vita  senza 
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LA  COPERTA  GUICCIARDINI  CON  LE  STORIE   DI  TRISTANO 
USELLA  -  PRATO,  VILLA  GUICCIARDINI. 


TRAPUNTO  A   RILIEVI   E  A  PUNTO  FITTO  (DIHITTO). 


fine,  eternata  da  sempre  rinnovati  atti  di 
valoroso  eroismo.  Il  ciclo  arturiano,  dun- 
que, più  che  familiare  ai  Siciliani  durante 
e  dopo  il  dominio  normanno,  divenne  una 
vera  e  propria  assimilazione.  Che  la  fanta- 
sia femminile  fosse  più  specialmente  colpita 
dai  canti  e  dalle  istorie  d'amore  dei  prodi 
cavalieri  della  Tavola  Rotonda,  e  che  lago 
abbia  tradotto  ciò  che  la  fantasia  dettava, 
non  è  a  stupire.  Ed  ecco  come  la  storia  ap- 
passionata del  buon  Re  Marco,  di  Trista- 
no e  di  Isotta  si  legge  oggi  ancora,  non  su 
pergamene  e  su  carte  ingiallite,  ma  su  pa- 
gine  di  fittissimo   cucito. 

La  coltre  del  museo  di  Londra  misura 
m.  3,20  di  lunghezza  e  m.  2,77  di  larghez- 
za; ed  è  costituita  come  una  porta  istoriata 


a  due  battenti,  da  sei  scompartimenti  abbi- 
nati, vale  a  dire  da  dodici  quadri,  e  da  una 
incorniciatura  alta  suppergiù  quanto  uno 
scompartimento,  che  gira  per  i  due  lati  mag- 
giori e  per  uno  minore.  La  coltre  di  Usel- 
la  misura  m.  2,45  per  m.  2,12  e  non  ha 
che  otto  scene,  ugualmente  incorniciate.  Non 
solo  il  soggetto  di  uguale  argomento,  ugual 
tecnica  d'esecuzione  e  uguali  armi  stanno 
a  provare  l'ordinazione  contemporanea  e  lo 
stesso  committente,  ma  Tuna  coperta  inte- 
gra l'altra  ;  e  cioè,  a  voler  stabilire  un  nes- 
so progressivamente  ordinativo  nelle  scene 
della  storia  raffigurata  in  entrambe,  si  do- 
vrebbero trasportare  dalluna  allaltra  coltre 
alcuni  quadri,  che  si  direbbero  eseguiti  sepa- 
ratamente e  non  riuniti  poi  col  dovuto  ordine. 
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TRAPUNTO  A  RILIEVI  E  A  PUNTO  FITTO  (ROVESCIO  DOVE  SI 
VEDONO  I  CORDONCINI  PASSATI  NELLE  GUAINE  A  FILZA). 


Nelle  due  coperte  gli  sconiparlimenti  isto- 
liati  sono  divisi  da  un  tramezzo  di  fiori  a 
quattro  petali  trilobati  ;  mentre,  ricche  di 
fiori  svariati,  di  fronde  e  di  pampini  sono 
le  divisioni  fra  le  diverse  scene  illustrative 
dell'incorniciatura.  A  rafforzare  la  già  chia- 
ra eloquenza  descrittiva  dogni  scena  vi  si 
frammischiano  ingenue  didascalie  a  carat- 
teri gotici,  in  volgare  siciliano  del  '300  oc- 
cupanti  curiosamente  ogni  spazio  libero  fra 
teste  e  braccia  di  guerrieri,  zampe  di  ca- 
valli e  onde  di  mare,  restandone  qua  e  là 
frammentate  e  costrette.  A  somiglianza  del 
cantastorie  che  via  via  indica  con  una  bac- 
chetta i  personaggi  del  quadro  e  ne  illu- 
stra l'azione,  ogni  didascalia  comincia  in- 
variabilmente con  la  parola  :   COM  V . . . 


—  COMV:  LVMISAGERI  :    EVINVTI:   ATRI- 
STAINV. 

—  COMV:  TR.   et   GVIRNALI:  SO    VIINVTI: 
ALLVRRE  MARCV. 

COMV:  LVRRE:  MARCV:  FECHI:  CAVA- 
LIERI: TRISTAINV. 

—  COMV:    LAMOROLDV   VAI:   ALLA    ISO- 
LECTA. 

—  COMV:  TRISTAINV:  CVMBACTIV  :  CVL- 
LV:  AMOROLDV. 

—  COMV 

Si  snoda  per  tal  modo  sulle  due  coperte, 
epica,  appassionata,  tragica,  con  la  voce  un 
po'  monotona  d'una  nenia,  l'antica  e  sem- 
pre nuova  storia  del  buon  Re  Marco  e  dei 
due  amanti. 

Ma  con  le  ingenue  didascalie,  la  lente 
si   ferma   ad   ingrandire  le  figure  modellate 
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dalla  strana  sapiente  fattura.  Fra  i  due  teli 
bianchi  della  coltre  è  uno  spesso  strato  di 
falda  di  cotone;  un  impuntito  più  o  meno  fit- 
to eseguito  con  filo  "tanè",  là  comprime  del 
tutto  l'imbottitura,  qui  meno,  più  là  lascia 
libero  uno  spazio  in  pieno  rilievo.  Spicca- 
no per  tal  modo  con  rilievi  bianchi  su  fon- 
do di  fittissima  filza  scura  incresjjante  leg- 
germente la  tela,  re  barbuti  e  coronati  se- 
denti in  trono,  con  tanto  di  scettro  ;  e  ca- 
valieri genuflessi  dal  viso  imberbe  che  la 
visiera  rialzata  discopre  ;  e  dame  dall'  al- 
ta acconciatura  in  atto  d' assistere  ali"  in- 
vestitura dei  cavalieri  dall'alto  di  una  bal- 
conata ;  e  araldi  dalle  gote  rigonfie  soffianti 
nelle  trombe;  e  teorie  di  cavalli  e  cavalieri; 
e  navi  dalle  vele  tese,  solcanti  un  mare  dal- 
l'inverosimile trasparenza  che  lascia  scorgere 
a  traverso  piccole  onde  imbottite,  pesci  e 
remi  ;  e  lotte  di  cavalieri  dalla  lunga  lancia 
e  dallo  scudo  recanti  l'armi  delle  case  an- 
tagonistiche cui  appartengono.  Qua  e  là  an- 
cora, come  omaggio  all'eroe  o  come  abbon- 
dante riempitivo,  rami  di  gigli  che  sbocciano 
importuni  sotto  i  piedi,  fra  le  gambe,  fra 
viso  e  viso  dei  personaggi.  Ma  nella  cornice 
i  fiori,  come  ho  detto  sopra,  non  si  ridu- 
cono a  riempitivo;  fra  quadro  e  quadro  gran- 
di tralci  di  fiori  a  sei  petali,  rami  d'edera 
a  frutti  di  ghiande,  tralci  ricchi  di  pampini 
e  di  grappoli  sorgono  e  si  intrecciano.  La 
storia  narra  appunto  che  sorgessero  e  s'al- 
lacciassero sulla  tomba  di  Tristano  e  d'Isot- 
ta edera  e  pampini.  Ed  è,  parmi,  l'aver  dato 
alla  coltre  edera  e  pampini,  uno  dei  par- 
ticolari più  poetici,  comprovanti  la  coltura 
folkloristica   dell'artefice. 

Quanto  alla  disposizione  del  disegno,  al- 
l'armonica distribuzione  del  soggetto,  al  ta- 
glio dei   quadri,  all'osservanza  dei  caratteri 


particolari  d'ogni  singolo  personaggio,  ognu- 
no può  giudicare  della  sapienza  d'arte  che 
vi  presiedette.  E  se  il  sorriso  sale  alle  lab- 
bra nell'osservare  la  comica  ingenuità  delle 
gambe  rotondette  e  moUicce,  accavallate, 
del  buon  Re  Marco  (mentre  però  quelle  di 
Tristano  sono  fini  e  muscolose  nella  lor  co- 
razza di  punti  incrociati  fittissimi  !),  se  de- 
strieri, armature,  navi,  ricevono  rilievo  e 
ornamento  dal  più  curioso  sovraccarico  di 
gruppetti,  d'impunture  a  spina,  a  losanghe, 
a  incroci  cui  mai  abbia  dato  la  stura  fan- 
tasia di  cucitrice,  non  si  può  non  ricono- 
scere la  modellatura  veramente  rara  per  il 
tempo,  per  i  materiali,  per  le  mani  che  la 
plasmarono. 

Ma  quali  mani  'i  Neppure  le  dotte,  mi- 
nuziose indagini  del  Rajna  poterono  stabi- 
lire in  qual  laboratorio  e  da  chi  sia  stata 
trapunta  questa  prima  fra  le  "  assurde  me- 
raviglie". Ma  noi  sappiamo  tuttavia  con  or- 
goglio, che  furono  mani  italiane. 

Vorremmo  che  l'Italia  avesse  conservato 
gelosamente  intero  questo  nostro  ed  altri  ca- 
polavori dell'arte  femminile  nostrana,  e  che 
tutti  li  radunasse  nel  più  degno  ed  invidia- 
bile monumento.  Molti  invece  esulano  via 
via  dall'Italia  ;  altri  vivono  ignorati,  se  pur 
non  finiscono  nell'avvilimento,  come  la  gon- 
na della  ricamatrice  cinquecentesca...  Si  sa 
appena  d'una  terza  coperta  in  piqué  Ae\  '300, 
simile  alle  coltri  Guicciardini,  ma  trapunta 
in  filo  bianco  anzi  che  "  tanè  "  appartenen- 
te alla  famiglia  marchigiana  dei  marchesi 
Azzoliuo.  E  il  Museo  Civico  di  Torino  con- 
serva, munifico  ma  quasi  ignorato  dono  del- 
la signora  Lanipugnani  Frisetti,  una  coltre 
di  seta  gialla,  di  più  rozzo  ma  tipico  tra- 
punto  d'epoca  posteriore. 

Queste,   e   le   trine,   e   gli  arazzi,  e  tutte 
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TRAPUNTO  A  PUNTI   VAIUI  (INCOMPLETO). 


le  belle  cose  nostre  ignorate  dovrebbero  a- 
vere  nna  voce,  e  chiamarci  a  gran  voce, 
perchè  le  traessimo  dalla  polvere  dellimme- 


(1)  Devo  alla  cortesia  della  contessa  Franca  Guicciar- 
dini Corsi  le  fotografie  delle  coltri  qui  riprodotte. 

(2|  Intorno  a  due  antiche  coperte  coti  figurazioni 
tratte  dalle  storie  di  Tristano,  in  Romania,  Récueil  tri- 


moria  e  dessimo  loro,  nel  nostro  orgoglio 
di  pronipoti  forse  più  pigri  che  degeneri, 
l'altissimo  posto  che  è  loro   dovuto. 

LIDIA  MORELLI. 

mestriel  consacrò  à  Tétude  des  langues  et  des  littératures 
romanes,  ottobre   1913. 

(3)  CORNWALL  :    Sable.  fifteen    bezants,  five,  four, 
three,  Ilvo  and  one.  Motto:  "■One  and  ali."  (Fox-Davies). 


QUATTRO    "  CARAVAGGIO  "     SMARRITI. 


Il  Baglione  nella  Vita  del  Caravaggio  ci 
fa  sapere  che  il  pittore,  dopo  essere  stato 
alcuni  mesi  col  Cavalier  d'Arpino,  "  provò 
a  stare  da  se  stesso  e  fece  alcuni  quadretti 
da  lui  nello  specchio  ritratti.  Et  il  primo 
fu  un  Bacco  con  alcuni  grappoli  d'uve  di- 
verse con  gran  diligenza  fatte,  ma  di  ma- 
niera un  poco    secca  "'  (^). 

Se  non  fosse  per  quella  frase  ambigua 
"  da  lui  nello  specchio  ritratti  ",  che  fa- 
rebbe pensare  ad  un  autoritratto,  non  esi- 
terei a  identificare  questo  "  Bacco  "  con 
quello  qui  riprodotto,  antica  copia  di  un 
originale  caravaggesco,  oggi  smarrito,  la  qua- 
le si  conserva  nei  depositi  delle  nostre  gal- 
lerie fiorentine  (pag-  785).  Anche  ammes- 
so dunque  che  non  si  tratti  proprio  del 
"  Bacco  '"  citato  dal  Baglione  -  per  quanto 
la  notizia  dello  "  specchio  "  possa  essere 
una  delle  tante  inesattezze  comuni  agli  an- 
tichi storici  -  è  indubbio  che  qui  ci  tro- 
viamo in  faccia  ad  un'opera  giovanile  del 
Caravaggio,  che,  anche  attraverso  a  questa 
copia,  ci  si  palesa  per  una  delle  più  belle 
opere  del  maestro.  E  infatti  evidente  la  gran- 
de somiglianza,  oltre  che  fisionomica,  for- 


male di  questo  tipo  androgino  coli' altro 
della  "  Sonatrice  ""  dell'Ermitage  a  Pietro- 
grado  {pag.  789)  o  cogli  altri  della  cosidetta 
"  Zingara  '%  tanto  del  Louvre  che  della  Ca- 
pitolina, le  quali  due  tele,  anche  se  non  si 
possano  attribuire  al  nostro  pittore,  sono  pro- 
babilmente repliche  un  po'  libere  di  un'ope- 
ra  caravaggesca. 

Questo  tipo  androgino  è  quanto  mai  ca- 
ratteristico per  quel  suo  faccione  j^i^no  e 
rotondo,  ravvivato  da  due  occhioni  neris- 
simi  e  un  po'  languidi;  dai  sottili  archi 
rialzati  delle  sopracciglia  nerissinie  e  segna- 
te con  grande  nettezza  e  decisione,  e  dalla 
bocca  fresca,  carnosa  e  sensualissima.  An- 
che qui  il  panneggio  pare  richiamarci  al 
Savoldo  e  all'educazione  lombardo-veneta 
del  maestro,  per  il  suo  gioco  movimentato 
e  per  la  sua  tonalità  bianca,  comune  alle 
altre   opere   giovanili   già   ricordate. 

Ma  v'è  un  altro  argomento  ancora  a  con- 
validare l'attribuzione  caravaggesca,  cioè  gli 
accessori,  o,  diciamo,  la  "  natura  morta  ".  Le 
frutta,  per  esempio,  sono  addirittura  le  stesse 
della  "  Canestra  ""  dell'Ambrosiana  {pagi- 
na 787)  e  della  "  Cena  in  Emaus  "  alla  Na- 
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tional  Galleiy;  e  la  fiala,  come  in  questa  tela 
e  nella  "  Sonatrice  "  di  Pietrogrado,  è  resa 
colla  stessa  sorprendente  giustezza.  Il  calice 
soltanto  lascia  a  desiderare,  ed  è  questo  l'ar- 
gomento più  forte  a  persuaderci  che  siamo 
dinanzi  ad  una  copia.  Perchè,  d'altra  parte, 
le  frutta  sono  di  tal  bellezza,  sia  per  l'inte- 
grità della  forma  -  tali  che  al  buon  Bellori 
parvero  "  di  maniera  un  poco  secca  ■"'  !  -  sia 
per  la  smagliante  materia  del  colore  sodo 
e  smalteo  come  nei  più  bei  pezzi  caravag- 
geschi,  da   far  pensare  al   maestro   stesso. 

Questo  "  Bacco  "  è  così  originale  e  "  mo- 
derno '■■  che  la  prima  volta  che  lo  vidi,  mi 
ricordo,  rimasi  sorpreso  e  lì  per  lì  diso- 
rientato, non  rendendomi  conto  di  che  razza 
di  lavoro  avessi  davanti.  Perchè,  a  parte 
le  frutta,  dipinte  stupendamente,  le  carni 
sono  di  pittura  pesante,  "  neoclassica  ''  e 
troppo  rosee,  benché  il  contrasto  di  esse  con 
i  nerissimi  toni  dei  capelli,  dei  cigli,  degli 
occhi  e  del  fiocco  sia  geniale,  novissimo  e 
faccia  supporre  la  bellezza  dell'originale. 

Le  forme  poi  tradiscono  una  tale  volontà 
assoluta  di  stile  da  richiamarci  quasi  istin- 
tivamente alle  labbra  un  nome:  Ingres.  Si 
può  trovare  infatti  ricerca  stilistica  più  evi- 
dente, più  degna  del  classicista  francese, 
del  nudo  della  spalla  e  del  braccio  fissato 
nei  suoi  piani  di  sfericità  più  essenziali,  o 
del  viso  sferoidale,  o  delle  dita  affusolate 
o  dei  panneggi  tortuosi  ?  Basta  del  resto  rav- 
vicinare questo  "  Bacco  "  al  famoso  ritratto 
di  Madame  Rivière  dell'Ingres  {pag.  786) 
per  essere  colpiti  dalla  somiglianza  delle  due 
opere. 

La  sorpresa  che  forse  susciterà  questo 
ravvicinamento  dipende  dalla  convinzione, 
oramai  inveterata,  di  considerare  il  Cara- 
vaggio  un  realista  -  anzi   il   vessillifero  del 


realismo!  -  come  d'altra  parte,  e  giusta- 
mente, si  considera  l'Ingres  il  caposcuola 
dei  classicisti  francesi.  E  già  in  passato  mi 
servii  di  questo  stesso  "  Bacco  "  per  sfatare 
-  credo  anzi  per  la  prima  volta  -  l'assurdo 
giudizio  elle  sino  ai  nostri  giorni  si  era  ve- 
nuto aggravando  sul  Caravaggio  <-). 

Questa  coincidenza  di  stile,  dunque,  tra 
il  pittore  secentesco  e  il  classicista  francese 
non  solo  non  è  strana,  ma  conseguente,  fa- 
tale. Ambedue  gli  artisti  sono  due  idealisti 
accaniti  della  forma,  il  Caravaggio  in  ma- 
niera più  istintiva  e  spontanea  e  perciò  più 
sincera  e  viva,  l'Ingres  in  maniera  invece 
più  intellettuale  e  culturale  e  perciò  più 
fredda  e  meno  spontanea;  e  ambedue  de- 
rivano il  loro  stile  -  parlo  del  Caravaggio 
giovanile   -   dallo   stesso   modello. 

Certo  è  un  ravvicinamento  che  alla  prima 
sorprende  un  po',  ma  osservando  bene  que- 
ste prime  opere  caravaggesche  bisogna  pur 
pensare  che  anche  1'  "  anticlassico  "  Cara- 
vaggio, l'odiatore  di  "  Raffaello  "  rimanesse 
al  suo  arrivo  a  Roma  lui  pure  trasecolato 
e  conquiso  dall'ampio  e  sereno  profilo  delle 
figure  del  pittore  umbro.  Non  trapela  in- 
fatti dal  volto  della  "  Sonatrice  •'  di  Pie- 
trogrado,  sorella  carnale  e  contemporanea 
al  "  Bacco  ",  il  ricordo  di  certa  serena  sen- 
timentalità di  Raffaello  ;  per  non  dire  del 
ricorrente  ritmo  circolare  del  viso  e  più 
ancora  del  braccio  che  tende  a  conchiu- 
dersi temerariamente  in  un  cerchio,  estre- 
ma conseguenza  dell'ascendente  raffaellesco  ? 
Questa  "  Sonatrice  "  non  richiama  forse  an- 
che alla  mente,  per  certa  coincidenza  ritmi- 
ca delle  braccia,  il  ritratto  di  Giovanna  d'A- 
ragona del  Louvre  già  attribuito  al  Sanzio  ? 

E  del  resto,  a  pensarci,  l'antipatia  del 
Caravaggio  non  poteva  essere  per  Raffaello 
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-  di  cui  doveva  anzi  andargli  a  genio  il 
chiaro  e  assoluto  senso  formale,  che  spon- 
taneamente si  prestava  a  ravvicinare  i  due 
artisti  animati   dallo  stesso  ideale  sintetico 

-  bensì  per  il  "  raifaellismo  "  contro  il  quale 
più  tardi  il  nostro  reagisce  così  radical- 
mente. 

L'eco    di    queste    stesse    note    stilistiche 


giovanili  risuoua  qua  e  là  anche  in  al- 
cune opere  più  tarde  del  Caravaggio  e  ora- 
mai completamente  indipendenti,  come  nella 
"  Vergine  "  e  nel  "  Bambino  "'  della  Madonna 
del  Rosario  di  \  ienna;  o  nelle  due  stesse  fi- 
gure nella  "  Sant'Anna  "  della  Borghese  ;  o 
nel  volto  del  "  David  "  di  questa  Galleria, 
a   ovale  i)ieno  "  raffaellesco  "  ;  o  nel  Cristo 
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della  "Cena  in  Emaus  "  di  Londra,  tutte  ope- 
re  della  maturità. 

Ho  detto  tutto  questo  per  dimostrare  la 
ragione  della  somiglianza  stilistica  di  que- 
sto "  Bacco  "'  con  l'arte  di  Ingres  per  quan- 
to si  riferisce  alla  forma.  Ecco,  del  resto, 
delle  parole  di  Ingres  stesso  che  paiono 
enunciare,  non  il  suo,  ma  il  programma 
artistico  del  Caravaggio  :  "  Pour  arriver  à 
la  belle  forme  il  faut  niodeler  rond  et  sans 
détails  intérieurs  -  Les  belles  formes  ce 
sont  des  plains  droit  avec  des  rondeurs  "  (^). 

Non  pare  che  con  queste  parole  l'Ingres 
si  riferisca  a  opere  del  Caravaggio  come,  per 


esempio,  il  "  San  Giovanni  "'  nel  deserto  della 
Borghese,  dove  l'ombra  raccolta  ai  margini 
spiana  le  forme:  pittura  così  gravida  di  sug- 
gerimenti stilistici  per  tutti,  che  lo  stesso  Ma- 
net  sembra  quasi  averla  per  conto  suo  sfrut- 
tata in  opere  come  la  famosa  "  Olimpia  "  ? 
Riguardo  al  colore,  invece,  il  Caravaggio 
non  è  qui  debitore  di  nessuno  e  si  resta 
veramente  stupefatti  che  sin  da  queste  prime 
opere  egli  abbia  già  trovato  una  nota  così 
originale.  La  riproduzione  non  può  dare 
un'idea  del  fascino  coloristico  della  "  frut- 
ta ",  a  poche  tonalità  decise  e  nette,  a  zone 
fredde,  lapidee,  accostate  senza  trapassi  con 
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ombre  carbonose  -  ricordo  di  Lombardia  -; 
ma  essa  speciabiieute  non  dà  idea  della  inau- 
dita novità  coloristica  della  figura,  a  neri 
assoluti  temerariamente  accostati  al  rosa  più 
acceso  delle  carni  :  suggerimento  che  più 
tardi  Vclazquez  coglierà  a  volo  da  opere 
consimili  caravaggesche,    e   svilupperà  con 


tanto   suo  profitto  e  di   tutta   la   sua  discen- 
denza  -   Manet   compreso. 

Un'altra  opera  di  questo  stesso  tempo  - 
anch'essa  oggi  smarrita  e  di  cui  si  conserva 
pure  un'antica  copia,  non  esposta,  nella  Gal- 
leria Borghese,  qui  riprodotta  (pag.  788)  - 
è  questa  figura  che  regge  una   cesta  di  frut- 
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ta,  sorella,  ancora  più  somigliante  che  il 
"  Bacco  ",  della  "  Senatrice  "  deirErmita- 
ge;  ed  essa  pure  del  consueto  tipo  andro- 
gino. 

Il  Caravaggio  ha  concepito  questo  suo 
tipo,  sempre,  credo  io,  pel  bisogno  di  astrar- 
re dalla  realtà  ;  di  fondere  cioè  i  caratteri 
edonistici  dei  due  sessi  in  un  tipo  ideale  - 
come  del  resto  avevano  fatto,  e  in  maniera 
tanto  diversa,  gli  Antichi.  Così  una  volta 
di  più  il  nostro  artista  si  trova  senza  vo- 
lerlo, anzi  a  suo  malgrado,  a  incontrarsi 
con  l'idea  classica,  pur  restando  -  caso  forse 


unico  e  ammirevole  -  così  completamente 
indipendente,   originale. 

Questultima  opera  caravaggesca  è  meno 
bella  delle  due  consorelle  già  vedute,  ed  è 
come  queste,  tra  le  prime  fatiche  del  Ca- 
ravaggio :  cesta  e  frutta  sono  infatti  eguali 
alle  altre  dell'Ambrosiana  e  del  "  Bacco  ■\ 
Potrebbe  darsi  anche  che  si  trattasse  del 
dipinto  che  il  Lanzi  cita  nella  quadreria 
Pamphili  come  "  quadro  della  Fruttaiola 
naturalissimo  nella  figura  e  negli  accessori  ". 

Vien  fatto  anche  di  domandarsi  :  che 
avrebbe   pensato   Cézanne   di    opere    come 
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queste  -  che  certo  non  ha  conosciuto  -  lui 
che,  non  per  nulla,  amava  tanto  il  nostro 
Seicento,  nel  vedere  che  (|ueste  frutta  danno, 
come  certe  sue  migliori,  il  senso,  oltre  che 
del  volume,  della  materia?;  pure  essendo 
talune  di  esse  quasi  irrealmente  sospese  in 
un  equilibrio  instabile,  tanto,  nello  sforzo 
di  idealizzazione,  il  pittore  si  direbbe  abbia 
trascurato  la   verosimiglianza. 

Per  tutte  queste  ragioni  non  mi  è  pos- 
sibile condividere  l'opinione  del  Liphart 
che  vorrebbe  identificare  col  "  Bacco  '"  ci- 
tato dal  Baglione  un  altro  soggetto  analogo 
da  lui  acquistato  per  l'Ermitage  (^).  Non  solo 
non  riesco  a  vedere  —  a  meno  che  la  cattiva 
riproduzione  non  mi  inganni  -  che  cosa  ab- 
bia a  che  fare  questo  "  Bacco  ""  con  la  prima 
maniera  del  Caravaggio,  ma  neppure  col 
maestro  stesso,  a  cui  non  posso  fare  il  torto 
di  crederlo  mancante  talmente  di  senso 
compositivo  del  quadro,  della  figura  ;  o  di 
un  programma  stilistico  delle  forme  e  del 
chiaroscuro  ;  o  persino  di  correttezza.  Ma 
poi,  come  si  può  scambiare  la  fisonomia 
decisa,  fiera,  accigliata  del  Caravaggio  con 
questa  piuttosto  incerta  e  melensa?  E  vero 
che  il  Liphart  mostra  di  non  sapere  ancora 
che  il  ritratto  degli  Uffizi,  che  un  tempo 
passava  per  quello  del  Caravaggio  è  invece 
del  Tiarini,  e  di  credere  ancora  nell'altro 
di  Budapest,  mentre  gli  sembra  di  "  pura 
fantasia  "  quello  per  l' appunto  indubbio 
pubblicato  dal  Bellori  (^);  è  vero  che  anche 
lui  si  unisce  al  coro  generale  per  procla- 
mare una  volta  di  più  il  Caravaggio  "  un 
fervent  de  la  nature,  sans  aucune  idée  pré- 

congue  d'idealisation "(!)  Certo  quando  si 

ha  una  siffatta  idea  dello  stile  del  nostro 
artista,  capisco  che  gli  si  possa  anche  at- 
tribuire il   "  Bacco  "   dell'Ermitage. 


Le  altre  due  opere  caravaggesche  smar- 
rite e,  come  la  "  Fruttaiola  ",  sino  ad  ora 
inedite  sono:  1' "  Incredulità  di  San  Tom- 
maso "   e  il   '"  Sacrificio  dTsacco  '. 

La  prima  di  (juestc  due  tele,  che  trovai 
negli  stessi  depositi  delle  nostre  Gallerie, 
è  evidentemente  una  copia,  e  antica;  come 
ce  lo  provano  anche  gli  otto  diversi  nu- 
meri d'inventari  successivi,  alcuni  dei  quali 
a  scrittura  del  secolo  XVII-X  Vili  (pag.  790). 

Secondo  il  Bellori  il  Caravaggio  aviebbe 
dipinto  per  il  Marchese  Vincenzo  Giusti- 
niani "  San  Tomaso  che  pone  il  dito  nella 
piaga  del  costato  del  Signore,  il  quale  gli 
accosta  la  mano,  e  si  svela  il  petto  da  un 
lenzuolo  discostandolo  dalla  poppa  ■"  (^),  e, 
come  si  vede,  non  ci  può  essere  alcun  dub- 
bio che  si  tratti  di  questa  stessa  rappre- 
sentazione. 

Secondo  il  Baglione  invece  il  Caravag- 
gio "  aveva  dipinto  N.  Signore  all'hora  che 
San  Thomasso  toccò  col  dito  il  costato  del 
Salvadore",  per  Ciriaco  Mattei  <"). 

Comunque  sia,  parrebbe  che  quest'opera 
dovesse  appartenere  al  periodo  della  "  Ma- 
donna del  Rosario  "  di  Vienna  e  della  "  San- 
t'Anna "  della  Borghese  considerato  che  que- 
sti due  quadri  hanno  col  nostro  a  comune 
certa  insistenza  calligrafica  di  belle  pieghe 
liscie  e  nette  a  forti  contrasti  di  ombre  e 
di  luci  alternate,  mentre,  d'altra  parte  il 
nostro  quadro  si  distacca  da  quelle  opere 
per  un  senso  compositivo  così  armoniosa- 
mente raggiunto  da  ricordare  piuttosto  quel- 
l'altro capolavoro  di  aggruppamento  che  è 
la   "  Deposizione  "    della  Vaticana. 

Credo  che  sia  difficile  trovare  non  solo 
in  tutto  il  Seicento,  ma  nella  stessa  opera 
caravaggesca,  quattro  figure  serrate  in  un 
nesso  più  inscindibile  e  necessario  di  queste. 
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L'azione  drammatica  è  tutta  accculrata  in 
un  sol  punto  a  cui  convergono  collo  spirito  e 
cogli  occhi  le  tre  figure  e  anche  la  quarta,  con 
gesto  tanto  più  degno,  i-ì  che  tutte  insieme 
paiono  serrate  in  un  ideale  spazio  a  lunetta. 

La  quarta  tela  finalmente,  il  "  Sacrificio 
di  Isacco"  (pog-  791)  fu  nel  1917  donata  al- 
le Gallerie  di  Firenze  dal  signor  John  Mur- 
ray come  originale  del  Caravaggio,  ma  certe 
imprecisioni  di  modellato  e  certe  pesan- 
tezze di  colore  tradiscono  anche  qui  la  vec- 
chia copia  :  il  dipinto  proviene  dalla  Gal- 
leria  Sciarra  di  Roma,   ottima  provenienza. 

Il  Bellori  ci  fa  sapere  che  il  nostro  pittore 
"  al  Cardinale  Maffeo  Barherini,  che  fu  poi 
Urbano  A  III,  oltre  il  ritratto,  fece  il  "Sacri- 
ficio di  Abramo",  il  quale  tiene  il  ferro  pres- 
so la  gola  del  figliolo  che  grida  e  cade  '•  '^). 

Parrebbe  dunque  trattarsi  proprio  del  no- 
stro quadro,  il  quale,  dato  che  Maffeo  Barbe- 


rini fu  fatto  cardinale  l'undici  settembre 
1606,  deve  essere,  se  è  esatta  la  notizia  del 
Bellori,  delle  ultime  opere  fatte  a  Roma 
in  quellanno.  prima  che,  per  un  nuovo 
omicidio,  il  pittore  fosse  costretto  a  fuggir- 
sene ancora  per  andare  randagio  da  Napoli 
a  Malta  e  per  le  città  della  Sicilia,  sino 
alla  drammaticissima  sua  fine  sulla  spiaggia 
solitaria  del  Tirreno. 

Del  resto,  anche  senza  la  testimonianza 
dello  storico,  basta  avere  un  po'  di  fami- 
liarità col  Caravaggio  per  notare  subito  in 
quest'opera  le  sue  forme  e  il  suo  program- 
ma artistico  :  la  testa  di  Isacco  non  è  altro 
che  la  testa  della  '•  Medusa  "  degli  Uffizi, 
colla  stessa  intenzione  stilistica  di  larghi  e 
semplici  piani,  colla  stessa  bocca  aperta  a 
perfetto  ovale  {pag.  793),  motivo  ripetuto 
dal  Caravaggio  nel  ragazzo  che  grida  nel 
"  Martirio  di  San  Matteo  '"  a  San  Luigi  dei 
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Francesi  e  accennato  anche  nella  testa  di 
Golia  nel  "  David  "  della  Borghese  ;  parti- 
colare a  lui  accetto  non  tanto  per  amore 
realistico  drammatico,  quanto,  sopratutto, 
per  simpatia  e  necessità  stilistica  ;  se  si  con- 
sidera che  l'ovale  della  bocca,  oltre  che 
offrire  all'artista  un  motivo  di  sintesi  lineare 
ideale,  e  per  conseguenza  a  lui  carissimo, 
si  intona  armoniosamente  con  l'ovalità  di 
tutto  il  viso  e  persino   delle   orbite   oculari. 

Dà  tuttavia  a  pensare  in  quest'opera  l'a- 
nacronismo stilistico  delle  diverse  parti,  per- 
chè, mentre  l'Isacco  è  fratello  della  '•  Me- 
dusa '"  e  quindi  di  maniera  giovanile,  l'An- 
gelo invece  ha  le  stesse  fattezze  più  edo- 
nistiche del  "  Battista  •"  delle  Gallerie  Doria 
e  Borghese;  e  Abramo  le  stesse  del  "  San 
Matteo  che  scrive  •"  a  San  Luigi  dei  Fran- 
cesi ;  l'opera  insomma  risulterebbe  di  tre 
maniere   cronologicamente   diverse. 

Oltre  a  questo  ci  disorienta  un  po'  an- 
che la  presenza  del  paesaggio;  visto  che  il 
nostro  pittore,  in  tutta  la  sua  opera  ne  ri- 
fugge sempre  -  altra  prova  della  sua  ricerca 
di  ambiente  ideale  e  di  sintesi  -  e  che  oltre 
questo  non  se  ne  conosce  di  lui  che  quello 
così  sorprendente  nel  "  Riposo  in  Egitto  " 
della  Doria,  nuovo  rompicapo  che  si  ag- 
giunge agli  altri,  ogni  volta  che  si  voglia 
far  della  luce  sulla  prima  educazione  e  de- 
rivazione  dell'arte   del   Caravaggio. 

Se  il  paese  del  "  Riposo  in  Egitto  "  è 
di  una  novità  sorprendente  con  quei  pioppi 


(1)  Le   Vite  de'  Pillori  eie,  1642,  p.   136. 

(2)  yalori  mal  noti  eie.  della  pittura  del  Seicento  eie. 
Rivista  d'Arte.  Firenze   1917.  pag.   5  e  seg. 

(3)  MVIJRICE  DENIS.  Théories.  Pari?,  1912  pag.  96. 

(4)  E.  DE  LIPHART.  Le  premier  tableau  peinia  Rnme 
par  le  Caravage.  Gazelle  des  Beaux-Arts.  Gennaio,  1922. 

(5)  Avendo  finalmente  potuto  vedere  alla  Mostra  del 
'600  (il  lirinze  il  "Martirio  di  S.  Matteo"  della  oscuris- 
sima  cappella  di  San  I  uigi  dei  Francesi,  mi  pare  di  poter 
affermare  che  una  delle  figure  del  quadro,  e  delle  più 
belle,  non  è  altro  che  l'autoritratto  del  Caravaggio. 


evanescenti  nell'aria  -  che  sembrano  per- 
sino preannunciare....  Corot  !  -  anche  que- 
sto del  "  Sacrificio  d'Isacco  '■'  doveva  essere 
nell'originale,  altrettanto  nuovo  per  "  mo- 
dernità "'  di  pittura  sincera  e  còlta  sul  vero 
con   grande  immediatezza   e   personalità. 

Sarebbero  dunque  questi  che  ho  detto  an- 
che, d'altra  parte,  degli  argomenti  in  contra- 
rio. Ma,  oltre  la  descrizione  del  Bellori,  ap- 
paiono in  questo  "  Sacrificio  •"'  dei  modi  di 
fare  così  caratteristici  del  Maestro,  che  mi 
convincono  trattarsi  proprio  di  un'opera  sua. 
Prima  di  tutto  il  nesso  compositivo  del  qua- 
dro -  ricerca  di  primaria  importanza  nel 
Caravaggio  -  è  degno  di  lui  e  ottenuto  in 
maniera  semplice  e  naturale  attraverso  lo 
snodarsi,  dall'Angiolo  al  montone,  delle  li- 
nee vitali  delle  figure,  sì  da  formarne  una 
tutta  accidentata  che,  a  seconda  del  suo 
addentrarsi  o  emergere  per  le  anfrattuo- 
sita delle  forme,  provoca  bagliori  o  tene- 
bre violente  e  si  dilegua  finalmente  a  de- 
stra, dove  si  direbbe  dia  un'idtimo  guizzo 
di   luce  nel   corno   dell'Ariete. 

Vi  si  notano  poi  certe  caratteristiche  ana- 
tomiche tutte  proprie  del  Caravaggio  come 
il  polso  e  il  dorso  della  mano  schiacciati 
e  la  brusca,  sprezzante  risoluzione  prospet- 
tica e  chiaroscurale  del  polso  destro  del- 
l'Angiolo, la  quale  con  una  sola  linea  risolve 
in  maniera  sintetica,  stilistica  e  originalissi- 
ma un  quesito  non  facile  di  forma  e  di  luce. 
Gennnaio  1922.  M.4TTE0  MARANGONI. 

(6)  Le    Vite  de'  Pillori  eie,  1627,  p.   207. 

(7)  Op.  cit..  137. 

(8)  Op.  cil..   p.   208. 

La  ripulitura  del  "Bacco"  è  terminata  solo  ora  (Mag- 
gio). Rivedendolo  nelle  nuove  condizioni  mi  sento  sempre 
più  tentato  di  attribuirlo  alla  mano  stessa   del  Caravaggio. 

È  anche  saltala  fuori  una  testina  di  giovane  riflessa  den- 
tro la  fiala  che  non  potrebbe  essere  che  l'immagine  rispec- 
chiata del  pittore,  e  che  infatti  ricorda  le  fattezze  del  Cara- 
vaggio: altro  argomento  per  credere  che  siamo  davanti  a 
un  originale. 
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LUCI  BORRO. 


LO    SCULTORE    LUIGI    BORRO. 


Luigi  Antonio  Borro  di  Francesco  e  di 
Francesca  Casagrande  nacque  a  Ceneda  (Vit- 
torio Veneto)  il  29  luglio  del  1826.  Suo 
padre,  che  faceva  il  fabbro,  avrebbe  voluto 
avviarlo  al  proprio  mestiere,  ma  mentre  la 
passione  del  ragazzo  per  disegnare  e  per  scol- 
pire la  pietra  tenera  appariva  sempre  più 
decisa,  il  pittore  Giovanni  Demin.  venuto 
a  Ceneda  nel  '39  a  decorarvi  un'aula  del 


Palazzo  Comunale,  vide  alcune  operette  di 
lui  e  raccomandò  che  lo  mettessero  a  Ve- 
nezia a  studiare.  A  Venezia  il  Borro  fu  ac- 
compagnato difatti  dal  Podestà  di  Ceneda 
Giovanni  Battista  Segati,  e  presentato  ai  pro- 
fessori deirAccademia  Luigi  Zandomeueghi 
e  Ludovico  Lipparini,  i  quali  giudicarono  da 
qualche  saggio  che  c'era  stoffa,  ma  che  prima 
di  tutto  bisognava  imparasse  a  leggere  e  scri- 
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vere  corrente.  Avendo  appreso  quanto  gli 
occorreva,  fu  iscritto  aUAccademia  Vene- 
ziana sulla  fine  del  '42  e  vi  divenne  un  al- 
lievo esemplare. 

Nel  triennio '43-'45,  frequentando  il  corso 
di  elementi  e  poi  per  due  anni  quello  di 
scultura,  riportò  dieci  premii.  Il  16  gen- 
naio del  '44  lo  Zandomeneghi,  proponen- 
dolo "  con  tutto  il  calore  "  per  una  delle 
pensioni  che  T  Imperatore  usava  largire  "  agli 
studenti  distinti,  ma  poveri '%  ne  lodava  "il 
gagliardo  ingegno  e  la  risoluta  volontà  ";  il 
Lipparini  soggiungeva  che  era  "  dotato  di 
rari  talenti,  assiduo,  anzi  indefesso  allo  stu- 
dio, talché  si  poteva  presagire  di  lui  lumi- 
nosa carriera  ■'  ;  né  Giuseppe  Borsato,  pro- 
fessore di  ornamenti,  gli  era  meno  prodigo 
di  elogi.  Non  so  se  la  pensione  gli  toccasse 
quella  volta,  ciò  che  é  tanto  più  probabile 


in  quanto  egli  risultava  da  regolari  attesta- 
zioni "povero  fino  alla  miseria  ",  certo  un'I. 
R.  Risoluzione  del  23  dicembre  "45  gli  as- 
segnava un  sussidio  triennale  di  200  fiorini 
annui  purché  seguitasse  a  frequentare  l'Ac- 
cademia e  a  tenere  condotta  lodevole.  Pare 
che  in  quel  tempo  gli  piacesse  moltissimo, 
da  quel  poco  che  a  Venezia  poteva  vederne, 
il  Canova  ;  ma  di  questa  sua  predilezione,  di 
cui  nelle  sue  opere  mature  non  vi  é  traccia 
notevole,  non  possiamo  sincerarci,  perchè  il 
bassorilievo  di  Ero  e  l^eaudro  che  gli  Iruttò 
nel  '45  il  premiti  jier  l' invenzione  storica 
in  plastica  e  quello  di  Davide  e  Abigaille 
sono  perduti. 

Col  Davide  e  Abigaille,  compiuto  in  quel- 
lo studio  agli  Incurabili  dove,  finiti  gli 
anni  di  scuola,  usò  rinchiudersi  all'alba  per 
uscirne   al   tramonto   dandosi   tutta  la  gior- 
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nata  a  un  lavoro  disperatissimo,  partecipò 
nel  '47  al  grande  concorso  di  scultura  del  '46 
rimandato  allora  all'anno  seguente  per  l'in- 
sufBcenza  dell'unica  opera  presentata,  e  con- 
seguì il  pensionato  di  Roma.  Questo  lo  eso- 
nerava quale  graziato  dall'Imperatore  dal 
servizio  militare  che  avrebbe  dovuto  pre- 
stare nel  Reggimento  dell'Arciduca  Federico, 
e  gli  assicurava  2400  lire  annue  per  un 
triennio,  più  le  spese  dei  viaggi  di  andata 
e  di  ritorno.  Da  Roma  era  obbligato  a  man- 
dare tre  saggi  dei  propri  progressi  :  il  primo 
anno  la  copia  dell'Antinoo  in  sembianza  di 
Idolo  Egizio  ;  il  secondo  un  basso  rilievo 
d'invenzione;  il  terzo  un  gruppo  d'inven- 
zione con  le  figure  metà  del  vero.  Partì  per 
Roma  nel  gennaio  del  '48. 

La  copia  dell'Antinoo  il  Borro  la  condusse 
innanzi  —  secondo  un'attestazione  31   mag- 


gio '52  del  Cavalier  Giuseppe  De  Fabbris 
direttore  generale  dei  Musei  e  delle  Gallerie 
Vaticane  -  "  in  assai  lodevole  maniera,  ma 
sopraggiunti  i  politici  turbamenti  fu  costretto 
a  tralasciarla  "'.  11  bassorilievo  è  La  libera- 
zione dell'  ossesso  oggi  alle  RR.  Gallerie  di 
Venezia  (pag.  796),  che  fu  spedita  da  Roma 
nel  luglio  del  '51.  A  un  gruppo  Cefalo  e 
Procni  lavorava  nel  '52  e  lo  distrusse  trovan- 
dosi costretto  a  lasciar  Roma  dalla  mancanza 
di  mezzi,  e  mentre,  dicesi,  che  era  per  giun- 
gervi il  fratellastro  del  Canova,  Monsignor 
Sartori  Vescovo  di  Mindo,  il  quale  avendo 
udito  parlare  del  giovane  corregionale  egre- 
giamente aveva  intenzione  di  farsi  fare  il 
ritratto  da  lui.  Quanto  alla  pensione,  ho  mo- 
tivo di  credere  che  gli  venisse  a  manca- 
re prestissimo  quando  nel  marzo  del  '48 
Venezia  mutò  governo,  e  che  gli  fosse  re- 
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stituila  sul  finire  del  '49  dopo  la  ristaura- 
zione  del  dominio  straniero,  sebbene,  da  quel 
mazziniano  intemerato  ed  implacabile  che 
era  fin  d'allora  e  si  mantenne  finché  visse, 
egli  avesse  partecipato  alla  rivoluzione  e  alla 
difesa  di  Roma  fervidamente.  È  anche  pro- 
babile che  la  dichiarazione  del  De  Fabbris 
abbia   corredato  una   vana  istanza  per  otte- 


nere nel  '52  una  proroga  o  piuttosto  una 
integrazione  della  pensione  stessa,  perchè 
pare  che  a  causa  della  sua  vivacità  patriot- 
tica, per  la  quale  tornando  nel  Veneto  ebbe 
a  subire  interrogatori,  perquisizioni  e  sec- 
cature parecchie,  gli  fosse  soppressa  prima 
del  termine  giusto  ;  ma  i  documenti  man- 
cano.  Conosco  soltanto  un  dispaccio  luogo- 
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tenenzialc  del  24  agosto  52,  che  ordina 
di  pagargli  450  lire  quale  ultima  rata 
deir  indennizzo  per  il  viaggio  di  ritorno 
da  Roma  effclluatosi  presumibilmente  poco 
prima. 


In  un  albumetto  di  quando  era  a  Roma 
il  Borro  tracciò  con  un  filo  di  matita  i  pro- 
fili e  le  masse  delle  statue  antiche.  Questi 
disegni  limpidi  attestano  la  profondità  e  la 
chiarezza  della  sua  cultura  classica  e  deno- 
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tauo  uno  spirito  disciplinato  amante  della 
linea  astratta,  tanto  è  vero  che  la  sua  pas- 
sione in  fatto  di  scultura  erano  allora  i 
Greci  o,  come  diceva  aulicamente,  gli  Ellèni, 
e  proprio  "per  il  loro  disdegno  delle  forme 
terrene  •'  ;  fu  allora  che  ideò  un'illustrazione 
dell'Iliade  e  ne  eseguì  alcuni  disegni  che 
rammentano  la  Storia  Romana  del  Pinelli. 
Oltre  ai  Greci  adorava  Raflacllo  come  ri- 
sulta anche  dal  bassorilievo  dell  '  Ossesso, 
lineare  e  piatto,  dalla  sua  composizione  ispi- 
rata agli  affreschi  delle  Stanze,  dalla  par- 
simonia dei  gesti  e  dalla  compostezza  degli 
atteggiamenti  discordi  colla  drammaticità  del 
soggetto.  Lo  studio  dei  greci  e  di  Raffaello 
a  cui  r  insegnamento  scolastico  lo  aveva  pre- 
disposto e  nel  quale  egli  perseverò  con  ardore, 
impresse  definitivamente  al  suo  spirito  quella 
conformazione  culturale  e  classicheggiante 
che  traspare  anche  dalle  più  vive  e  dalle 
più  tarde   delle  sue   opere. 

Ma  altri  disegni  del  periodo  di  Roma 
accennano  a  un  senso  più  immediato  della 
vita  che  dovè  turbare  e  complicare  fino  da 
allora  il  suo  classicismo.  Tra  un  costume 
di  ciociara  e  una  silhouette  di  signora  colla 
gonna  a  cerchi  e  colla  vasta  ala  del  cap- 
pello di  paglia  abbassata  da  un  nastro  di 
seta  sulle  gote,  ritornano  spesso  dietro  ombre 
tenue  di  mestizia  e  di  sorriso  il  volto  e  la 
figura  di  Anna  Tessarotto,  la  fidanzata  lon- 
tana a  cui  aveva  lasciato  partendo  da  Ve- 
nezia la  promessa  di  tornare  e  di  sposarla. 
Né  disegnava  soltanto  ai  palpiti  del  proprio 
cuore  in  esilio  il  caro  aspetto  di  lei,  ma 
la  memoria  di  un  suo  gesto,  di  un  attimo 
vissuto  insieme,  di  una  sua  parola.  In  un 
ac<juarello  è  vestita  di  rosa,  e  si  pettina  le 
treccie  lunghe  prima  di  posarvi  sopra  per 
uscire   con  lui  un  cappello  tutto  fiorito.  In 


un  altro  è  vestita  di  bianco,  e  si  stringe 
una  sciarpa  celeste  intorna  alle  spalle  ve- 
late da  un  velo  e  leggiadre  come  le  rose 
che  le  incoronano  i  capelli.  E  in  un  disegno 
egli  si  congeda  da  lei  con  un  casto  bacio. 
E  un  altro  ancora  disegnato  il  16  novembre 
del  '50  commemora  il  31  agosto  del  '47, 
il  giorno  di  un  colloquio  trasognato,  forse 
della  promessa.  Immagini  commosse  e  vi- 
vaci, romantiche  come  l'aspetto  di  lui  che 
vi  compare  con  un  volto  assorto  incorniciato 
dalla  barba  nera  e  dalla  chioma  lunga.  Un 
volto  tetro  e  meditabondo  da  cospiratore 
innamorato. 

Ritornato  dunque  a  Venezia  dove  sposò 
quasi  subito  la  Tessarotto.  il  Borro  iniziò 
una  carriera  non  scevra  di  patimenti  e  di 
delusioni,  ma  operosa  e  abbastanza  fortu- 
nata. Oltre  ai  veterani  della  scultura  che 
erano  tuttora  in  piedi,  Luigi  Ferrari  era  già 
in  fama  di  maestro  presso  le  persone  co- 
spicue della  città,  e  Luigi  Minisini  colle  sue 
sculture  pietiste  si  accaparrava  le  tenerezze 
e  le  commissioni  del  clero  e  dei  più.  Ma 
il  Borro,  che  fino  dai  tempi  deirAccademia 
aveva  fatto  parlare  di  sé  come  di  un  allievo 
bravissimo,  ritornava  da  Roma  quasi  celebre, 
che  Lo  liberazione  dell'Ossesso,  se  scanda- 
lizzò a  Venezia  gli  uomini  dell'ordine,  a 
Roma  era  sembrata  a  molti  una  rivelazione; 
qualcuno  ne  aveva  scritto  con  entusiasmo, 
e  il  Tenerani  per  vederla  si  era  recato  allo 
studio  del  Borro  più  di  una  volta.  Le  no- 
tizie di  questi  successi  precedettero  il  suo 
ritorno   e   gli  riuscirono   utili. 

Nel  '53  scolpì  il  busto  di  Giovanni  Bel- 
lini per  l'Accademia  che  glielo  pagò  con  il 
residuo  di  un  legato  Lanfritto  e  col  pieno 
gradimento   della   Luogotenenza  che  lodava 
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MUSEO  DI  TREVISO. 


la 


saggia   determinazione   di    averlo  fatto 


eseguire  dal  bravo  scultore  Borro";  nel  '57 
il  ritratto  di  Maria  Giovanelli  Chigi  e  nel 
'59  la  statua  dell'  Immacolata  della  Chiesa 
di  Lonigo  per  il  principe  Giovanelli  che  gli 
voleva  bene  e  che  era  statci  testimonio  alle 
sue  nozze;  nel  '57  per  incarico  di  Massi- 
miliano venuto  a  placare  il  Lombardo -Ve- 
neto, V Andrea   Gritti  del   Palazzo    Ducale, 


dove  esistono  anche  il  Leonardo  Loredan 
posto  dal  Municipio  nel  "62,  il  Lazzaro  Mo- 
cenigo  posto  dai  conti  Papadopoli  nel  '75  e 
un  medaglione  di  Cassandra  Fedele  donato 
dal  principe  Clary  nel  '64  ;  per  i  Papadopoli 
scolpì  pure  verso  il  '67  il  busto  del  Mira- 
beau  (pftg-  803-4),  e  per  il  Clary  il  ritratto  di 
un  suo  bambino  del  quale  ritratto  conosco 
soltanto  un  disegno.  Nel  '60  compì  il  piccolo 
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monumento  del  canonico  Gian  Paolo  Ma- 
lanotti  elle  si  trova  nel  Duomo  di  Ceneda. 
come  una  leggiadra  lunetta  di  terracotta 
colla  Madonna  e  il  putto;  nel  '62  quello 
di  Alessandro  Tartagna  che  deve  essere  dalle 
parti  di  Udine;  nel  '64  il  ritratto  del  geo- 
logo Antonio  Catullo  per  il  Municipio  di 
Belluno:  nel  "65  il  Dante  di  Belluno  e 
l'altro  di  Treviso;  nel  "66  il  busto  di  Ca- 
vour che  è  a  Venezia  a  Ca'  Farsetti  ;  tra 
il  "68  e  il  "69  il  sepolcro  della  famiglia 
Tacchi  e  i  busti  di  Giovanni  Battista  e  Anna 
Tacchi  per  il  Santuario  della  Madonna  del 
Monte  presso  Rovereto,  il  Leone  di  San 
Marco  sulla  scala  dei  Giganti,  il  medaglione 
di  Giuseppe  Lucarini  nell'Ospedale  Civile 
di  Venezia  ;  nel  '70  quello  del  patriotta 
Carlo  Wulten  a  San  Giovanni  e  Paolo  e 
il  busto  di  Giovanni  Guerini  per  la  Fon- 
dazione da  lui  istituita;  nel  "71  il  meda- 
glione del  Conte  Alessandro  Marcello  nella 
Villa  Marcello  alle  Badoere  ;  nel  "75  si  vide 
inaugurare  a  Venezia  il  Monumento  a  Da- 
niele Manin  e  a  Treviso  quello  ai  Caduti 
per  la  Patria.  Bisogna  notare  che  l'elenco 
è  certo  incompletissimo  e  ha  soltanto  un 
significato  indiziario,  perchè  in  quest'oscu- 
rità che  è  venuta  addensandosi  sulla  me- 
moria del  Borro  e  delle  sue  opere  non  si 
possono  raccogliere  -  specialmente  da  chi 
è  primo  a  occuparsene  dopo  tanto  oblìo  - 
che  notizie  frammentarie  e  incomplete  :  ma 
appartengono  jjrobabilmente  agli  anni  prima 
del  '75  altre  opere  esistenti,  come  il  ritratto 
di  Caterina  Luccheschi,  delle  quali  non  ho 
potuto  precisare  la  data,  e  altre,  com'è  per 
esempio  il  busto  di  Miladv  Edwards,  di  cui 
non  ho  scoperto  che  il  ricordo.  Inoltre  qual- 
cuno dei  monumenti  sepolcrali  che  il  Borro 
studiò,  per  la  famiglia  Busetto  per  la  fami- 


glia Tonello  per  Antonio  Damiani,  forse  fu  e- 
seguito  ed  esiste  in  qualche  cimitero  veneto. 
Il  valore  e  1"  importanza  storica  del  Borro 
non  si  rilevano  tanto  dai  lavori  che  eseguì 
di  maniera,  quanto  da  quelli  che  fece  dal 
vero  con  un  realismo  cordiale  che  nell'arte 
dei  suoi  colleghi  contemporanei  -  se  anche 
di  realismo  fecero  professione  —  non  ha  ri- 
scontro. Pur  troppo  alcuni  di  questi  ritratti, 
non  li  ho  trovati  più.  Quello  di  suo  figlio 
Agostino  che  risaliva  forse  al  '58  quando 
si  può  presumere  che  lo  acquistasse  il  Gio- 
vanelli,  per  quante  diligenti  ricerche  ne  ab- 
bia ordinate  il  principe  Alberto,  è  irrepe- 
ribile, e  chi  l'ha  visto  dice  che  fosse  mirabi- 
le; sicché  dobbiamo  accontentarci  di  un  altro 
ritratto  di  bambino,  quello  di  Tullio  Que- 
rena  -  figlio  di  Lattanzio  pittore  -  fatto  dopo 
il  "52.  notevole  per  la  soave  rotondità  della 
modellazione,  per  l'espressione  infantile  del- 
lo sguardo  attonito,  per  la  gentilezza  del  di- 
segno, ma  che  risente  ass  i  delle  tendenze  ge- 
nerali dell'epoca  (pag.  798).  Il  busto  di  Te- 
resa Boer  di  cui  ho  sentito  parlare  con  ammi- 
razione grandissima  e  quello  di  Giovanni 
Battista  Segati  erano  a  Ceneda;  l'ultima 
guerra  li  ha  distrutti.  Di  quello  di  Anna  Bi- 
sognini che  pare  fosse  tanto  vivo  ed  arguto 
non  ho  trovato  neppure  le  traccie.  Di  modo 
che  di  ritratti  dal  vero  ne  rimarrebbero  cin- 
que e  precisamente  quelli  :  del  pittore  Andrea 
Schiavoni  (1856)  che  glielo  ricambiò  con 
un  ritratto  ad  olio  (pag.  799),  di  Maria  Gio- 
vanelli  Chigi  (1857),  di  Caterina  Lucche- 
schi, di  Antonio  Catullo  (1864)  (pag.  801), 
di  Giovannina  Favier  (dopo  il  1880).  For- 
se sono  fatte  dal  vero  anche  l'Erma  del 
Goodrich  (1877)  e  il  busto  di  Caterina 
Percoto  che  neir87,  un  anno  dopo  la  morte 
dello   scultore,   fu   donato  al    Museo   di   U- 
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dine.  Nel  '72  Don  Fedro  d'Alcantara  Im- 
peratore del  Brasile  avrebbe  posato  due 
volte  nello  studio  del  Borro  per  un  busto, 
il  quale  difatti,  a  giudicare  dalla  fotografia, 
rivela  -  ma  soltanto  in  certe  parti  -  l'ispi- 
razione immediata  del  vero:  l'artista  trattò 
lungamente  col  Consolato  brasiliano  di  Ge- 
n<»va  per  offrirne  il  marmo  all'Augusto  Si- 
gnore, ma   la   modestia   della  gratificazione 


offertagli  fece  sì  che  l'immagine  restasse  di 
gesso  e  finisse  chissà  dove.  Il  medaglione 
del  viceré  d'Egitto  Ismail  Pascià  (1862),  è 
fatto  certamente,  come  quelli  di  Renan  e  di 
Falk   (1864),   di   maniera. 

I  ritratti  della  Giovanelli  e  della  Lucche- 
schi,  corretti  e  garbati,  sono  freddi  e  piut- 
tosto  insignificanti.    Quello    di   Giovannina 
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Favier  {piig-  SI 2),  specialmente  in  certe  par- 
ti come  neHappiccatura  dei  capelli  e  nelle 
spalle,  è  modellato  delicatamente  e  con  rara 
sensibilità.  Il  tipo  del  Goodrich  è  carat- 
terizzato con  acutezza  e  singolare  efficacia 
(pag-  811).  I  tratti  grandiosi  e  disfatti  della 
vecchia  Percolo  sono  realizzati  con  enfatica 
potenza  (pcig-  814).  Ma  le  opere  più  impor- 
tanti del  gruppo  sono  lo  Scìiicnoni  e  il  Catullo. 
Modellato  quando  la  scultura  italiana, 
anche  professandosi  diversa,   era  scolastica 


e  romantica,  lo  Schiavoni  ne  differisce  netta- 
mente, perchè  la  certezza  del  disegno  nel 
profilo  solenne,  la  compostezza  del  volto 
costruito  poderosamente,  il  carattere  delle 
pieghe  gli  danno  un'  impronta  classica,  e 
perchè  in  questa  bella  testa  malinconica, 
pacata  e  soffusa  appena  di  una  tenue  ombra 
di  sorriso,  rigata  e  afflosciata  dalla  decre- 
pitezza, paziente  e  maestosa,  c'è  un'umanità 
che  nella  scultura  italiana  del  '.tO  è  nuova. 
E  poi  la  scultura  d'allora,  idealista  e  deco- 
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rativa,  subordinava  anche  nel  ritratto  la  con- 
statazione del  carattere  individuale  alle  idee 
fisse  di  un'estetica  prestal)ilita,  cioè  la  vi- 
sione verace  al  preconcetto  dello  stile,  riu- 
scendone necessariamente  più  o  meno  vaga 
e  generalizzatrice;  e.  abituata  a  concepire 
la   statua   (I   il   busto  appunto   come  un  og- 


getto decorativo  a  corredo  di  un'  architet- 
tura o  di  un  mobile,  si  preoccupava  per  lo 
più  che  riuscisse  piacevole  e  che  anche  la 
sua  materia  fosse  leggiadra,  sicché  le  asprezze 
e  le  ferocie  della  realtà,  già  raddolcite,  spa- 
rivano dietro  le  attenuazioni  e  le  reticenze 
del    marmo    levigato    e    del    bronzo   liscio. 
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PAKTICOLARE  DEL  MO- 
NUME^TO  A  DANIELE 
MANIN  (I8T5). 


Invece  nel  busto  inesorabile  del  Borro,  la 
testa  di  Natale  Scbiavoni  stramba  e  defor- 
mata dalla  veccbiaia,  le  asimmetrie  curiose 
dello  scheletro,  le  grinze  e  le  rughe  biz- 
zarre, le  borse  dell'epidermide  floscia  e  ciò 
che  dell'anima  sgorga  e  balena  nello  sguar- 
do, tutto  è  osservato  nettamente  e  stabilito 
con  chiarezza.  E  la  modellazione  ruvida  e 
rotta  è  tutta  un  fremito  di  volumi  e  di 
piani  che  riproduce,  della  realtà,  il  tormento 
e  il  palpito.  L' intimità  della  visione  indi- 
vidualista e  individualizzatrice.  la  vivacità 
inquieta  e  scabra  della  tecnica,  rappresen- 
tano nella  scultura  italiana  del  '50  dei  fatti 
insoliti,   forse  isolati. 

Né  il  ritratto  di  Antonio  Catullo  vale  di 


meno  (pag.  801).  È  una  testa  comica  e  ge- 
niale, rugosa  e  grinzosa,  illuminata  dallo 
sguardo  penetrante  e  vivissimo  che  brilla  nel- 
la profondità  delle  due  occhiaie  scavate  al- 
l'ombra dei  sopracigli  monumentali.  Il  naso 
sensuale  si  imposta  potente  e  si  allarga  con 
affabilità  sul  labbro  raso  spianato  dall'abi- 
tudine di  un  sorriso  arguto  che  spinge  in 
su  due  gote  sardoniche  e  fa  sembrare  più 
nudo  il  solco  della  bocca  eloquente  tra  le 
labbra  sottili.  La  mascella  robusta,  qua- 
drata, a  spigoli  acuti,  è  tutta  osso  come 
quella  delle  tartarughe.  E  sulla  fronte  im- 
mensa è  piantata  una  criniera  selvatica  che 
scende  a  ciocche  dure  e  grandi  sul  collo 
massiccio  e  venoso. 
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Se  si  pensa  che  i  due  coetaui  più  eiiie- 
liti  del  Borro  sono  probabilmente  il  Vela 
e  il  Diiprè,  non  si  sa  proprio  quale  scul- 
tura italiana  di  quel  tempo  si  potrebbe  con- 
trapporre per  schiettezza  e  vigorìa  di  visione 
e  di  fattura  al  ritratto  del  Catullo.  Tanto 
che  questo  non  sembra  appartenere  neppure 
alla  propria  età  -  ricordiamoci  che  risale 
al  1864  -  ma  a  tempi  più  remoti  o  più 
tardi. 

11  Catullo  e  lo  Schiavoni,  e  in  generale 
quasi  tutti  i  ritratti  che  il  Borro  fece  dal 
vero  emancipandosi  dal  genericismo  acca- 
demico prevalente,  inaugurano  una  visione 
della  realtà  più  autentica  e  individualista, 
una  tecnica  più  commossa  e  più  ricca  di  ac- 
centi personali;  ma  chi  credesse  che  il  rea- 
lismo del  Borro  fosse  in  relazione  con  quello 
programmatico  dei  suoi  coetani,  si  sbaglie- 
rebbe, e  si  sbaglierebbe  anche  chi  lo  con- 
siderasse precisamente  un  realista.  A  Ve- 
nezia e  a  Roma,  il  Borro  aveva  ricevuto  una 
cultura  prettamente  accademica  di  suo  pieno 
gradimento.  Ristabilitosi  a  Venezia  vi  con- 
dusse in  un  mezzo  pacifico  e  tradizionalista 
un'esistenza  di  provinciale  sedentario  e  so- 
litario, né  uscì  -  credo  -  dal  ^  eneto  che 
per  andare  rapidamente  a  Milano  nel  '60 
e  per  fare  una  corsa  a  Monaco  nel  '73  a 
sorvegliarvi  la  fusione  del  Manin,  né  intrec- 
ciò amicizie  e  relazioni  con  gli  artisti  italiani 
e  meno  ancora  con  quelli  di  fuori  ;  anzi 
restò  in  disparte  dal  movimento  contempo- 
raneo e  forse  lo  ignorò  addirittura,  perse- 
verando tutta  la  vita  nel  feticismo  e  nello 
studio  degli  antichi.  Che  se  alcuno  volesse 
proprio  rintracciare  qualche  aihnità  al  rea- 
lismo del  Borro,  forse  dovrebbe  rintracciarla 
nella  pittura  veneziana  del  cinquecento  così 


sensuale  ed  umana,  oppure  -  se  si  acconten- 
tasse di  assomiglianze  accidentali  e  vaghe  - 
potrebbe  intravvederle  in  qualche  scultura 
quattrocentesca  nella  quale  sopravvivesse  al- 
cunché dello  spirito  gotico.  Ma  del  resto  le 
opere  realistiche  del  Borro,  se  sono  le  più 
vitali  e  le  più  belle  di  quante  ne  fece,  cor- 
rispondono nella  sua  produzione  ad  altret- 
tante eccezioni,  palesandosi  egli  per  lo  più 
come  un  manierista  erudito  e  un  accade- 
mico disciplinato. 

Certo  i  suoi  esperimenti  realistici  così  trion- 
fali non  rimasero  per  il  Borro  manierista  e 
accademico,  senza  frutto.  Nella  testa  camusa 
della  Satiressa  (pag.  809),  se  quella  volta 
non  si  valse  di  un  modello,  e  ciò  mi  sembra 
tutt'altro  che  sicuro,  l'attacco  dell'orecchia, 
la  voluminosità  morbida  del  collo,  quella 
mollezza  della  donna  adiposa  che  si  vede 
perfino  laddove  la  pelle  é  più  attaccata  allo 
scheletro,  nella  fronte,  alle  radici  del  naso 
tra  occhio  e  occhio,  quella  floridezza  suda- 
ticcia della  femmina  avida  e  ghiotta,  tutto 
è  sentito  e  reso  così  efficacemente  che  sem- 
bra fatto  efficacemente  dal  vero.  Come  la 
gola  grassa  e  rasa  del  Miraheau  che  tra- 
bocca  dal  colletto  e  gli  pende  tutt'attorno 
al  mento.  Ma  mentre  nello  SchiuKoni  e  nel 
Catullo  prevale  il  senso  dritto  della  realtà, 
nella  maggior  parte  delle  altre  opere  pre- 
vale la  sapienza  o  l'energia  o  l'abilità  della 
maniera. 

Ho  avuto  la  fortuna  di  potere  esaminare 
una  collezione  numerosa  di  disegni  del 
Borro:  studi  di  composizioni  e  di  partico- 
lari, schizzi  di  monumenti,  ritratti,  spunti 
di  illustrazioni,  disegnati  un  poco  dapper- 
tutto, su  fogli  strappati,  sulla  pagina  bianca 
di  una  lettera,  su  certe  carte  giallastre  e 
trasparenti  che  gli  permettevano  di  correg- 
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gere  a  gradi  il  proprio  lavoro  delucidan- 
dolo successivamente  invece  di  seguitare  a 
caricarne  di  pentimenti  l'edizione  originale. 
Già  questo  sistema  di  lavoro,  la  perseve- 
ranza e  la  diligenza   poste   dall'artista   nel 


cercare,  attraverso  una  lunga  serie  di  mo- 
dificazioni tenuissime,  la  linea  giusta,  seb- 
bene egli  fosse  tutt' altro  che  un  dise- 
gnatore stentato  e  anzi  stupendamente  fa- 
cile e   spedito,   è   un  indizio  del   suo   tem- 
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peraiuento  :  ina  studiando  la  collezione,  la 
(juale  si  riferisce  a  tutta  l'esistenza  artistica 
dell'autore,  si  vede  che  è  bensì  varia  e 
contiene  schizzi  impetuosi  nervosi  movi- 
mentatissimi, traccie  di  nudi  fissate  con 
un  segno  caldo  e  grasso,  documenti  di  ispi- 
razioni diverse  da  una  figura  michelangio- 
lesca a  un  Vittorio  Emanuele  a  cavallo  che 
fa  pensare  a\V  Ufficiale  dei  cacciatori  di  Ge- 
ricault,  ma  che  per  lo  più  rivela  quello 
stesso  amore  della  linea  astratta  che  il  Borro 
nutrì  negli  anni  di  Roma,  quello  stesso  amo- 
re della  linea  armoniosa,  limpida  conforme 
alle  leggi  del  bello  assoluto  e  sublime.  Ba- 
sterebbero questi  disegni  a  stabilire  che  il 
Borro,  sebbene  avesse  arricchito  e  compli- 
cato il  proprio  spirito  di  osservazioni  rea- 
listiche e  perfino  di  palpiti  romantici  così 
che  la  sua  opera  può  essere  nella  sua  inte- 
grità difficilmente  classificata,  fosse  preva- 
lentemente, e  se  non  proprio  per  indole  certo 
per  costume,  un  accademico.  Del  resto  il  di- 
segnatore esatto,  lineare  secondo  i  precetti 
dell'Accademia,  risulta  anche  dalle  sculture, 
e  non  solo  dai  bassi  rilievi  dei  medaglioni 
impeccabili,  ma  anche  da  quelle  a  pieno  ton- 
do. Basta  vedere  il  profilo,  così  incisivo, 
del  Loredan. 

Ma  era  il  Borro  un  accademico  accalo- 
rato ed  appassionato.  E  evidente  che  lo 
stile  di  un  artista  o  quello  di  un'età  co- 
stituiva per  lui  un  fatto  concreto  e  mate- 
riale con  un  aspetto  impressionante  e  vivo 
come  le  faccie  dello  Schiavoni  e  del  Catullo: 
e  che  egli  lo  sentiva  collo  stesso  affetto  e 
lo  stesso  turbamento  con  cui  sentiva  la  realtà 
di  carne  e  di  ossa.  Quando  si  trovava  co- 
stretto a  fare  di  maniera  la  faccia  di  un 
contemporaneo,  allora  lavorava  fiaccamente 
come   nel   busto  ampolloso   del    Querini,   o 


in  quello  che  fece  del  pittore  Ippolito  Caffi 
certo  dopo  la  sua  morte  -  avvenuta,  come 
è  noto,  nel  '66  alla  battaglia  di  Lissa  -  e 
probabilmente  senza  averlo  mai  conosciuto. 
Ma  se  si  trattava  di  un  personaggio  del  quat- 
trocento come  Leonardo  Loredan,  o  del  cin- 
quecento come  Andrea  Gritti,  o  del  sette- 
cento come  Marco  Foscarini  o  come  Mi- 
rabeau,  allora  il  Borro,  ispirandosi  ogni  volta 
allo  stile  di  una  diversa  età,  lo  risentiva  così 
profondamente  e  riusciva  a  trasfonderlo  tal- 
mente in  se  stesso  che  non  si  può  dire  che 
lo  imitasse,  perchè  lo  riviveva  ogni  volta 
collanimo  e   col   corpo. 

Il  29  aprile  1869  il  Sindaco  di  Venezia 
Principe  (iiovanelli  bandiva  il  concorso  tra 
artisti  italiani  e  stranieri  per  un  monumento 
a  Daniele  Manin,  il  quale  doveva  raffigurare 
-'  per  mezzo  di  una  statua  situata  su  un  pie- 
destalh)  ornato  di  bassorilievi  o  di  altre  or- 
namentazioni, il  grande  cittadino  in  piedi 
nel  suo  costume  abituale  ".  Il  concorso  andò 
male  perchè  nessuno  dei  43  bozzetti  pre- 
sentati sembrò  meritevole  di  essere  prescelto: 
e  allora  la  Commissione  giudicatrice,  inca- 
ricata in  gran  fretta  dal  Consiglio  Comunale 
di  designare  Kartista  al  quale  si  dovesse  affi- 
dare il  lavoro,  ne  propose  sei  che  furono 
il  Duprè,  il  Vela,  il  Fraccaroli,  Luigi  Fer- 
rari, il  Minisini  e  il  Borro.  La  Commissione, 
d'accordo  col  Giovanelli  che  fin  da  j)arecchi 
giorni  aveva  stabilito  di  rivolgersi  al  Vela, 
non  aveva  voluto  compromettersi  a  proporre 
vm  artista  di  fuori,  ma  nella  seduta  del- 
l'I 1  febbraio  del  "70  il  candidato  del  Sin- 
daco raccolse  i  suffragi  unanimi  della  mag- 
gioranza consigliare. 

Ai  cittadini  la  deliberazione  non  garbò, 
perchè    sostenevano   che   Manin   doveva  es- 
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GALLERIA   D'ARTE   MODERNA  (foi.   filippi). 


LUIGI   BOBRO:   RITRATTO  DELLA   Sl(;^OKA  KAVIKH 
(DOPO  IL  1880). 


sere  scolpito  da  un  veneziano  e  non  da 
uno  svizzero  che,  mentre  Venezia  pativa  gli 
strazii  dell'assedio,  si  era  goduto  nella  svia 
patria  pacifica  l'ombra  dei  boschi  e  la  brezza 
dei  laghi.  Veramente  il  Vela,  quando  lo 
seppe,  potè  dolersi  di  queste  voci  e  rin- 
facciare che  quello  svizzero  aveva  combat- 
tuto volontariamente  a  fianco  degli  italiani 
per  esempio  a  Peschiera;  e  avrebbe  potuto 
anche  aggiungere  che  Nicolò  Tomaseo  con- 
fortandolo ad  accettare  nel  '58  l'incarico  di 
un  altro  monumento  a  Manin,  quello  di  To- 
rino,  lo  aveva  assicurato    che    il    Dittatore 


considerava  lui,  il  Vela,  l'autore  di  Spar- 
taco, come  uno  dei  propri  amici  e  si  ram- 
maricava di  non  conoscerlo  di  persona.  Ma 
siccome  di  fronte  al  pubblico  le  buone  ra- 
gioni non  contano,  il  l)ozzetto  del  Vela  giiui- 
gendo  a  Venezia  il  20  aprile  fu  accolto  dai 
più  con  ostilità  e  finì  per  essere  respinto  da 
quelli  stessi  che  lo  avevano  richiesto.  Raffi- 
gurava Manin  liberato  dal  carcere  e  portato 
sulle  spalle  da  un  arsenelotto  e  da  un  mari- 
naio, che  il  Vela  era  democratico  e  repubbli- 
cano. Ma  il  Consiglio  Comunale  era  composto 
di  patrizi  e  di  alti  borghesi,  sensibilissimi  al- 
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l'eloquenza  del  eonte  Morosini  il  quale  nella 
seduta  del  18  maggio  convinse  l'opera  del 
Vela  d"  iniquità  storica,  perchè  non  solo  la 
classe  popolare,  ma  anche  e  forse  di  più 
le  altre  avevano  prodotta  l'epopea  del  '48 
e  del  '49.  Nonostante  le  suppliche  del  Sin- 
daco e  dei  pochi  rimastigli  fedeli,  il  Con- 
siglio deliberò  che  si  dovesse  invitare  l'ar- 
tista a  presentare  un   bozzetto  nuovo,    ciò 


che  egli  non  lece  ad  onta  di  molte  insi- 
stenze, perchè  era  uomo  dignitoso  e  aveva 
saputo  quanto  il  suo  nome,  prima  ancora 
del  suo  lavoro,  fosse  tornato  male  accetto 
ai   Veneziani. 

Allora  il  10  ottobre  Luigi  Borro  pre- 
sentava al  Sindaco  un  modello  del  monu- 
mento eseguito  secondo  le  norme  del  con- 
corso del  '69,  e  poiché  il  momento  era  fa- 
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Mt  SEC   DI  l'DIiNE. 


vorevole  premendo  a  tutti  che  la  cosa  tor- 
nata ormai  al  punto  di  partenza  fosse  defi- 
nita al  più  presto,  l'incarico  gli  sarebbe 
stato  conferito  senz'altro,  se  la  presenta- 
zione di  altri  modelli,  uno  dei  quali  era 
di  un  giovane  uscito  appena  dall'Accade- 
mia,  Antonio  dal  Zotto,  non  avesse  prodotta 
la  nomina  di  una  Commissione.  La  quale 
però  dopo  varie  tergiversazioni  si  pronun- 
ziò favorevole  al  Borro. 

Il  monumento  fu  inaugurato  il  22  marzo 
del  '75  e  non  è  nel  suo  complesso  una  bella 
cosa  (fxifì.  806  e  807).  L'architettura  del  pie- 
destallo è  meschina,  sproporzionata  nelle  sue 
parti  e  alle  dimensioni  delle  statue:  il  leone 


sta  a  fatica  sul  gradino  troppo  piccolo  ;  gli 
elementi  decorativi  della  stella  dorata  e  delle 
quattro  bombe  sui  pilastri  degli  angoli,  sono 
infelici:  il  colore  e  la  lucidatura  del  marmo 
non  s' intonano  colla  materia  e  colla  tec- 
nica dei  bronzi.  E  se  il  Borro  aveva  ideato 
dapprima  un  piedestallo  diverso  e  ricchis- 
simo a  cui  si  dovette  rinunciare  per  ragioni 
economiche,  è  pur  vero  che  il  disegno  di 
quello  esistente  è  suo,  che  fu  lui  a  pre- 
scrivere la  qualità  del  marmo  e  il  tipo  della 
sua  lavorazione,  e  che  gli  errori  dell'ese- 
cuzione.  imputabili  all'Ufficio  Tecnico  co- 
munale che  la  diresse,  non  furon  tali  da 
alterare   notevolmente   V  effetto    dell'opera. 
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LUIGI  BORRO:   DISEGNO. 


É  che  al  Borro  mancava  il  senso  della  com- 
posizione. Questo  costruttore  gagliardo  e  sa- 
piente dell'architettura  di  un  volto  umano, 
quando  si  era  cimentato  a  comporre  insieme 
delle  figure  era  riuscito  scolastico  come  nella 
Liberazione  dell'Ossesso  (p.  796)  o  scombi- 
nato come  nel  bassorilievo  della  Deposizio- 
ne (p.  797)  eseguito  aCeneda  nel  "57  e  perve- 
nuto recentemente  alle  RR.  Gallerie  di  Ve- 
nezia, dove  le  figure  estranee  al  gruppo  cen- 
trale, tragico  e  solenne,  sono  slegate  da  que- 
sto e  non  riescono  ad  altro  che  a  disturbarne 
il  ritmo.  Anche  di  fronte  al  problema  di  com- 
porre un  monumento,  il  Borro  si  perdeva. 


Ma  la  statua  è  la  più  poetica  tra  quante 
ne  sono  apparse  nel  secolo  XIX  sulle  piazze 
italiane.  Certo  il  Borro  la  modellò  coUanima 
tremante  d'affetti  e  di  ricordi.  A  Venezia 
quando  studiava  all'Accademia,  aveva  do- 
vuto incontrare  spesso  l' avvocato  Manin, 
corto,  grassoccio,  in  occhiali,  repubblicano 
schietto,  oppositore  sereno  ma  risoluto  del 
governo  austriaco;  e  certo  la  sua  figura  gli 
restò  in  mente.  Ma  a  Roma  in  quella  pri- 
mavera romantica  del  proprio  cuore  in  esilio, 
quando  vide  Garibaldi  e  morì  Mameli  ed 
egli  stesso  combattè  sulle  barricate  del  Corso 
e  sulle  mura  assediate,  seppe  che  a  Venezia 
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Ll'ICI  BORRO: 


Daniele  Manin  proclamava  la  repubblica  e  la 
resistenza  ad  ogni  costo  e  che  poi  usciva 
per  sempre  dalla  città  nuovamente  oppressa, 
allora  la  figura  dell'avvocato  in  occhiali  si 
trasformò  per  il  giovane  generoso  e  fanta- 
stico nell'immagine  di  un  eroe  eloquente 
e  sdegnoso,  dalle  pupille  nude  e  incrolla- 
bili, dalla  bocca  risoluta,  dal  petto  vasto, 
dalla  grande  capigliatura.  La  statua,  lavo- 
rata dal  Borro  nella  virilità  pensosa,  raffi- 
gura queir  innnagine  della  sua  gioventù  ge- 
nerosa e  fantastica. 

E  per  questo  che  non  è  fatta  soltanto  con 
talento  e  con  sapienza,  ma  come  si  vede 
dal  suo  atteggiamento,  dalla  maschera  spi- 


rituale e  commossa,  dal  calore  e  dagli  im- 
peti della  fattura,  con  intima  passione. 
Perchè  il  Borro  vi  espresse,  senza  volere, 
anche  i  trasporti,  le  volontà,  i  sogni  e  una 
trepida  nostalgia   della  propria  gioventù. 

Eppure  con  la  comparsa  del  Manin  inco- 
mincia  la   sventura   del   Borro. 

Sebbene  partecipasse  a  quanti  concorsi 
poteva  e  offrisse  la  propria  opera  a  dritta 
e  a  sinistra,  negli  undici  anni  che  passano 
dall'inaugurazione  del  Manin  alla  sua  morte 
non  riuscì  a  scolpire  altro  che  il  ritratto  del 
Goodrich  (che  spedito  a  Trieste  venne  re- 
spinto  non   so  perchè  e,  venduto  dallo  spe- 
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ditore  ad  un  antiquario,  é  passato  testé  alla 
Galleria  d'Arte  Moderna  di  Roma),  quello 
della  signora  Favier,  i  busti  del  Foscarini 
(1881)  e  della  Percoto,  e  uno  dei  leoni  sul 
muro  del  palazzo  Franchetti.  Se  il  monumen- 
to di  Rovereto  al  Rosmini,  che  per  lo  meno 
egli  si  propose  di  eseguire,  era  stato  com- 
messo a  Vincenzo  Consani  e  la  tomba  di 
Giovanni  Papadopoli,  che  aveva  studiato  di 
proposito,  a  Luigi  Ferrari,  fino  al  '75  era 
stato  generalmente  favorito:  ma  nel  "79  gli 
fu  anteposto  Augusto  Benvenuti  per  il  Gior- 
gione  di  Castelfranco  e  nell'BO  per  il  Vit- 
torio Emanuele  di  Vicenza,  neir82  Fran- 
cesco Barzaghi  per  il  Toniaseo  di  Venezia 
e  T.  Luchetta  per  il  \  ittorio  Emanuele  di 
^  icenza,  Ettore  Ferrari  per  il  ì  ittorio  Ema- 
nuele di  \  enezia  per  la  quale  città  il  Borro 


studiò  anche  invano  il  monumento  al  Sarpi 
eseguito  più  tardi  da  Emilio  Marsili.  E  tutto 
ciò  è  detto  senza  tener  conto  delle  sue  di- 
sdette coi  privati.  Allora  si  insinuarono  nel- 
ranimo  del  pover'uomo  un  meravigliato  do- 
lore e  uno  scoramento  profondo,  mentre  colla 
fermezza  del  carattere  solitario  e  dignitoso 
andava  accrescendo  intorno  a  sé  labbandono. 
Camminava  dritto  e  calmo  anche  negli  ulti- 
mi anni  di  vita  quando  gli  stenti  e  l' infer- 
mità lo  andavano  logorando,  e  siccome  per 
passare  sui  ponti  deirAccademia  e  della 
Ferrovia  si  pagavano  due  centesimi  di  pe- 
daggio e  le  gambe  esauste  non  lo  reggevano 
a  fare  il  giro  di  Rialto,  si  fermava  ad  aspet- 
tare che  passasse  un  suo  giovane  collega  o 
un  amico  pietoso  che  gli  offrisse  la  piccola 
moneta. 
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Intanto  si  diceva  e  si  dice  tuttora  che 
la  causa  della  sua  rovina  fu  la  sua  passione 
per  i  quadri  antichi,  passione,  si  diceva  e 
si  dice,  stolta  e  sfrenata.  Si  raccontava  che 
per  lui  i  quadri  che  aveva  accumulato  erano 
capilavori,  ma  che  invece  erano  cerotti,  e 
che  per  comprarseli  e  per  non  venderli  la- 
sciava morire  se  stesso  e  la  famiglia  di  fame. 
Ora,  se  veramente  il  Borro  era  come  colle- 
zionista un  maniaco,  è  anche  vero  che  quando 
una  volta  sgombrò  il  magazzino  degli  scarti, 
un  antiquario  accorto  si  affrettò  a  compe- 
rarne e  ne  ricavò  molto  profitto  ;  che  quando 
il  Municipio  di  Venezia,  commessogli  il  mo- 
numento di  Manin,  pretese  da  lui  un  pegno 
a  garanzia  degli  acconti  che  gli  eran  do- 
vuti, i  pittori  Policarpo  Bedini  e  Pietro 
Roy  insieme  a  Niccolò  Barozzi  scelsero  nella 
diffamata  collezione  del  Borro  un  Tiziano 
che  dissero  di  rara  bellezza  e  un  Palma  vec- 
chio che  dichiararono  di  pregio  singolare. 
Quanto  alla  questione  della  fame  è  pur 
vero  che  finché  aveva  trovato  da  lavorare, 
sebbene  la  sua  mania  fosse  di  origine  remo- 
ta, avevano  vissuto  lui  e  la  sua  famiglia  de- 
corosamente, e  anzi  nel  '74  aveva  potuto 
comperare   il   Palazzo   Collalto   a   San  Stin. 

È  che  fino  dagli  anni  fortunati  esisteva 
a  Venezia  contro  il  Borro  una  corrente  di 
diffidenza  e  di  antipatia.  Luigi  Ferrari  a  un 
allievo  che  aveva  imitato  in  un  saggio  quel 
bassorilievo  dell'Ossesso  tacciato  al  suo  ap- 
parire di  stramberia  modernista,  dichiarò  che 
a  chi  avesse  persistito  a  imitare  certi  ciarla- 
tani avrebbe  negato  il  proprio  insegna- 
mento. E  gli  spiriti  ligi  ai  precetti  anda- 
vano protestando  che  le  sculture  del  Borro 
tendevano  all'esagerato  ed  al  falso,  e  ne  de- 
ploravano le  turgidezze  convenzionali,  il  fare 
a  ricci  e  a  larghe  volute,  solleciti  di   fronte 


a  qualche  opera  più  disciplinata  a  mostrarsi 
tutti  edificati  del  suo  ravvedimento,  più  sol- 
leciti a  scandalizzarsi  e  a  deriderlo  se  egli 
dava  vita  a  opere  originali  e  geniali  come  il 
ritratto  del  professor  Catullo.  Probabilmente 
erano  in  buona  fede.  Ma  frattanto  si  an- 
dava creando  intorno  all'artista  un'atmosfera 
di  prevenzione  e  di  incomprensione  che  ren- 
deva difficili  i  giudizi  giusti.  E  difatti  si  stenta 
ad  ammettere  non  dirò  la  buona  fede  ma 
la  serenità  di  quella  commissione  del  "70, 
che  dovendo  giudicare  il  concorso  bandito 
della  Fondazione  Querini  Stampalia  per  un 
gruppo  in  marmo,  preferì  il  deplorevole  Sarpi 
del  Minisini  alla  Festa  delle  Marie  {pag.  805) 
del  Borro.  E  del  resto  un  documento  irre- 
futabile dell'  avversione  che  si  era  formata 
contro  di  lui  è  la  commemorazione  che  il 
Segretario  dell'Accademia  Veneziana  lesse 
nell'adunanza  del  14  aprile  '86.  General- 
mente dei  defunti  si  dice  bene  anche  quando 
si  pensa  male.  Ma  il  commemoratore  di 
quella  volta  fu  contro  il  Borro,  contro  quel 
povero  morto  di  amarezza  e  di  povertà,  ine- 
sorabile. Ripetè  contro  la  sua  arte  le  cri- 
tiche dei  maldicenti  e  dei  malevoli,  lo  trattò 
in  un  breve  giro  di  frasi  da  matto  e  imputò 
"  a  lui  solo  che  aveva  sprecato  l'ingegno  in  va- 
ni conati,  in  manifestazioni  sterili,  fatali  alla 
sua  fama,  alla  sua  posizione  sociale  ed  al  suo 
avvenire  "  la  causa  della  sua  rovina.  Parole 
che  rivoltano,  tanto  più  che  sono  dette  di 
un  uomo  per  dieci  anni  sventuratissimo  e, 
che  per  ripetere  le  frasi  di  quel  commemora- 
tore inesorabile  "  era  stato  di  carattere  buo- 
no e  cortese  quant'altri  mai,  remissivo  come 
un  martire;  e  non  si  lagnava  di  essere  di- 
menticato; o  lo  faceva  in  una  maniera  sì 
dolce  da  stringere  proprio  il  cuore  di  quanti 
lo  ascoltavano  ". 
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Sventurati ssinio  per  dieci  anni.  E  difatti 
si  era  cominciato  a  dimenticarlo  il  22  mar- 
zo 1875.  il  giorno  che  si  inaugurava  il  Manin. 
Contro  questa  sua  fatica  era  cominciato  da 
tempo  una  campagna  sorda  a  cui  tutto  ser- 
viva: che  per  il  monumento  si  fosse  scelto 
e  sventrato  il  campo  di  San  Paternian;  che 
non  si  fosse  accettato  il  progetto  del  Vela, 
il  quale,  se  non  era  veneziano,  era  però  il 
più  celebre  scultore,  si  diceva  adesso,  d'Italia; 
che  il  Manin  fosse  vestito  male;  che  tenesse 
in  mano  un  rotolo  di  carta,  eccetera.  Si  disse 
che  il  Borro  non  sarebbe  mai  riuscito  a  con- 
durre l'opera  a  termine,  e  si  disse  tanto  che 
il  Municipio  si  risolse  a  pretenderne,  contro 
ogni  costume  e  cortesia,  il  pegno  di  due 
quadri.  E  quando  egli  consegnò  le  forme  in 
un  anno  e  mezzo  invece  dei  tre  concessi  dal 
contratto,  si  ricominciò  a  strillare  perchè  a- 
veva  combinata  la  fusione,  invece  che  col 
Papi  fiorentino,  con  un  tedesco,  il  Miller  di 
Monaco,  Questo  era  vero;  ma  al  Borro  spet- 
tavano per  il  monumento  60  mila  lire  in 
tutto:  col  Miller  potè  accordarsi  per  47  mila 
lire  italiane  -  anche  allora  il  cambio  era 
perfido  -  compresi  gli  imballaggi  e  i  tra- 
sporti dei  gessi  e  dei  bronzi,  mentre  il  Papi 
per  la  sola  fusione  della  statua  ne  preten- 
deva 32.000  sulla  base  delle  quali  ne  sa- 
rebbero occorse  altre  20.000  per  il  leone 
senza  contare  tutte  le  spese  di  contorno. 
Evidentemente  il  Borro  avrebbe  dovuto  ri- 
metterci  di   tasca. 

Ma  questo  ai  suoi  nemici  non  importava. 
Importava  invece  che  la  commissione  tanto 
discussa  di  un  monumento  tanto  glorioso 
fosse  stata  affidata  a  lui,  bestia  nera  della 
gente  di  buon  senso  e  dei  professori  dab- 
bene, strambo  e  modernista.  Quel  gruppo 
di  gente  che  lo  combatteva  più  attivamente 


e  non  poteva  adattarsi  all'idea  del  suo  suc- 
cesso, dopo  avere  tentato  ogni  modo  di  con- 
tenderglielo si  diede  a  sostenere  quel  gio- 
vane uscito  appena  dall'Accademia,  Anto- 
nio Dal  Zotto,  che  il  marchese  Selvatico,  pre- 
sidente dell'Accademia  stessa  nonché  della 
Commissione  municipale  per  il  monumen- 
to, tentò  di  imporre  fino  all'ultimo,  dichia- 
rando esplicitamente  che  scegliendolo  si 
sarebbe  fatto  onore  all'Istituto,  e  volendo 
dire  che  in  caso  diverso  si  sarebbe  usato 
all'Istituto  un  affronto.  Anche  dopo  che 
riuscita  vana  questa  specie  di  intimidazione 
il  Borro  venne  prescelto,  le  speranze  dei 
suoi  nemici  si  riaccesero  per  un  momento 
quando  tra  lui  e  il  Municipio  insorsero 
alcuni  contrasti  di  indole  economica  e 
il  Dal  Zotto  offerse  nuovamente  al  Sin- 
daco la  propria  opera  a  prezzi  di  concor- 
renza. Ma  gli  fu  risposto  seccamente  e  si 
fece  bene. 

Accade  però  che  quando  il  monumento 
del  Borro  fu  inaugurato  -  e  mentre  si  apri- 
va una  sottoscrizione  per  un'altro,  quello 
a  Goldoni  che  doveva  essere  commesso  al 
Dal  Zotto  -  il  successo,  che  per  tanti  versi 
non  avrebbe  dovuto  mancargli,  gli  mancò 
del  tutto,  e  non  per  via  di  attacchi  vio- 
lenti che  sarebbero  stati  inopportuni,  ma  di 
osservazioni  minute  sull'infelicità  del  pie- 
destallo e  sulla  pretesa  insulsaggine  della 
statua  vista  alle  spalle,  mormorate  per  lo 
più  su  un  tono  di  compatimento  benevolo 
e  di  dispiacere  sincero  da  gente  di  cuore. 
Sui  giornali  se  ne  scrisse  pochissimo  come 
se  ne  valesse  poco  la  pena  o  se  fosse  me- 
glio divagare.  Un  giovane  scrittore  d'arte 
in  un  articolo  brillante  spedito  dopo  linau- 
gurazione  a\i'Illii?trazioiit>  Italiano  non  fece 
neppure   il   nome   del   Borro,   e   del  monu- 
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mento  si  limitò  a  dire  che  "  tutti  ave-  Così  il  monumento  parve  ai  più  un"o- 
vano  trovato  vivo  ed  espressivo  il  leone  ".  pera  mancata,  e  lo  scultore  un  uomo  fi- 
Tanto  è  vero  che  quello  scrittore  è  un  uomo  nito. 

di  spirito  che  deve  anche  a  questa   qualità  11  Borro  morì  nel  1880,  il  6  di  Gennaio, 

il  proprio  successo.  NINO  barbantini. 


LUIGI  BORRO: 
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COMMENTI. 


MA  PROPRIO  MILLENOVECENTOVENTUNO?  Pro- 
prio l'anno  scorso  è  stato  composto  il  tomo  VI,  parte 
prima  della  Hisloire  de  l'art  depiiis  les  premiers  lemps 
chréliens,  eie  la  grande  opera  divulgativa  che  da  un  ven- 
tennio si  va  pubblicando  sotto  la  direzione  di  André 
Michel? 

Non  intendiamo  parlare  che  della  parte  italiana,  incom- 
petenti come  gentilmente  ci  riconosciamo  per  il  resto.  Il 
tomo  porta  per  titolo:  L'Arie  in  Europa  nel  secolo  XI  If. 
Bene.  E  s"apre  con  un  libro  XVII,  l'Arie  ilaliana  sono  il 
Bernini,  che  potrebbe  essere  .stato  scritto  verso  il  1890. 
Voi  subodorate  subito  il  vecchio  cliché  storiografico,  figlio 
in  gran  parte  di  una  vecchia  ignoranza.  Il  seicento  in  Italia 
è  il  barocco,  del  barocco  non  è  sopportabile  che  un  po'  di 
scultura  e  l'architettura.  Si  piglia  dunque  il  più  grande 
scultore  e  il  più  grande  (almeno  si  dice)  architetto  del 
tempo  e  se  ne  fa  il  dominatore  delle  arti  e  il  nume  pre- 
sente. E  allora  vi  vien  la  voglia,  curiosamente,  di  andare 
a  vedere  come  diavolo  mai  un  certo  Caravaggio  si  sia  po- 
tuto assettare  sotto  il  dominio  berniniano....  Cercate,  spo- 
gliate, compulsale  gli  indici;  Caravaggio  non  c'è.  Possi- 
bile? Vi  precipitate  nel  volume  precedente  e  lo  trovate 
infatti  compreso  in  quella  trattazione.  Il  seicento  italiano 
decapitato  di  Caravaggio....  Niente  di  grave:  sono  gli 
scherzi  della  cronologia  assunta  a  direttrice  degli  schemi 
storici.  E  peggio  per  il  Caravaggio  se  ha  commesso  la 
sconvenienza  di  nascere  quando  il  calendario  artistico 
francese  non  permette  che  sia  ancora  "  seicento  ". 

Ma  rassegniamoci  per  quel  che  non  c'è:  e  vediamo  quello, 
che  nel  diciasettesimo  libro,  si  trova.  In  primo  piano  i 
bolognesi,  capintesta  le  Guide,  naturalmente.  Ma  il  Do- 
minichino  manca  perchè  era  già  andato  con  Carracci  a 
far  compagnia  al  Caravaggio  nel  tomo  V.  Perchè?  Miste- 
ro. Che  ;-i  fa  più  profondo,  quando  inserito  tra  Lionello 
Spada  e  il  Guercino  ci  s'imbatte,  indovinate  un  po'? 
nel  cavalier  d'Arpino!   E   naturalmente    non  una   parola 


di  G.  M.  Crespi  che  pure  alla  fine  del  XVII  secolo  (o 
non  s'era  detto  di  andare  avanti  con  le  dande  cronolo- 
giche?) aveva  trentasei  anni.  E  quel  che  vien  dopo?  II 
Mola  che  finisce  tra  gli  scolari  du  Guide:  tre  parole  per 
il  Feti,  non  una  per  il  Borgianni  o  per  il  Saraceni,  dopo 
aver  parlato  del  Baglioni  o  del  Passeri  e  dedicato  dei 
capitoletti  a  Pasinelli  e  Ciro  Ferri.  Quattro  righe  e  mezzo 
per  Caracciolo.  .Slanzioni,  e  Vaccaro,  cumulativamente. 
Silenzio  perfetto  sui  Gentileschi,  sullo  fchedone.  su  Ca- 
vallino. E  il  lutto  susseguito  casualmente,  senza  un  cenno 
delle  tendenze  varie,  delle  scuole,  dei  nuclei  d'energie 
]>ittoriche  solidissimamente  formatesi  in  tante  città  ita- 
liane. Salvator  Rosa  messo  sullo  stesso  piano  del  Preti; 
più  periodi  dedicati  al  Sassoferrato  che  non  allo  Strozzi. 
Eppure  i  primi  studi  del  De  Rinaldis  su  Cavallino,  sono 
del  1911.  gli  articoli  del  Longlii  su  Battistello,  sul  Bor- 
gianni, sui  Gentileschi  sono  neW'Arte  del  H';cs:a;  dal 
1910  in  qua  VArle,  la  Rassegna  d'arie,  il  Bollellino  del 
Ministero,  la  Ri^'ista  d'arte  formicolano  di  rivelazioni  sul- 
la pittura  seicentesca  negli  scritti  del  Marangoni,  del  Can- 
talamessa,  del  Fiocco,  del  Venturi,  di  dieci  altri.  E  il  Lanzi 
aveva  scritto  da  un  secolo.  Era  troppo  chiedere  che  occu- 
pandosi d'arte  italiana  uno  scrittore  tenesse  d'occhio  quel 
che  gli  italiani  indagavano  in  proposito? 

Se  un'opera  consimile  fosse  stata  ideata  e  composta  in 
Italia,  noi  certo  non  ci  saremmo  tenuti  disonorati  di  ri- 
correre per  l'arte  degli  altri  paesi,  quando  non  avessimo 
avuto  in  casa  un  conoscitore  autentico,  alle  migliori  com- 
petenze indigene.   In  Francia.... 

Intanto  in  Palazzo  Pitti  cinquanta  sale  della  Mostra  della 
pittura  italiana  del  '600  e  del  "700,  proprio  in  questi  giorni 
delineano  l'ossatura  grandiosa  di  quella  che  potrà  esser 
la  vera  storia  della  nostra  pittura  di  quel  tempo.  Saremmo 
curiosi  di  conoscere  l'impressione  di  un  lettore  dell'opera 
del  Michel,  visitante  le  sale  dopo  aver  letto  il  libro:  e 
magari  l'impressione  dello  stesso  André  Michel.... 


LUIGI  DAMI     Segretario  di  Reiiazioiie. 


Stab.  Arti  Giaficlie  A.  Rissali  <S-  C.  -  Milano 
Achille  Clerici  :  Gerente  responsabile. 
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